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论中国现代军事文学的开山作
◆ 龙长吟

中国现代军事文学指中国新文学出现以来的军事

文学作品。这里所说的新文学，不是指梁启超文体革

命时期的文学，而是指以《新青年》创办为标志的思想、

语言、文体全面革命以来的文学。这里所说的军事文

学开山作，当然是早期作品。中国现代军事文学发展

可分四个时期: 一，诞生期，即早期: 辛亥革命后与第

一、二次国内革命战争时期，从 1924 年郭沫若的《到宜

兴去》开始到抗战前的军事文学作品。二，发展期: 抗

日战争与第三次国内革命战争、抗美援朝战争时期的

军事文学，这三次战争都是主体方被动接受的以弱胜

强的战争，其间描写这些战争的作品数量不少，但质量

一般。三，壮大期: 和平与冷战时期，即抗美援朝战争

结束后，从杜鹏程的《保卫延安》开始，到新时期之前的

军事文学，有全景化、史诗化的宏大叙事，也有《红旗飘

飘》等个人回忆，因不敢表现战争的残酷性、人性、人道

主义，繁荣而不成熟，故曰壮大期。四，成熟期: 即新时

期以来，从徐怀中的《西线轶事》开始到当下全球化时

代的军事文学，其间的作品思想深邃，内容丰富，不回

避矛盾，艺术上全面成熟，题材却有些枯竭。在中国现

代军事文学中，早期作品尚只有小说、散文( 含传记、日

记等) 和抗战开始前的少量诗作，内容则包括军营、军

旅、战争三大部分。影响较大的有郭沫若 1928 年收入

《水平线下》的《到宜兴去》、《尚儒村》和 1936 年的回

忆录《北伐途次》，谢冰莹 1927 年的《从军日记》，黑炎

1929年的《战线》，孙席珍 1929 年开始写作并陆续发

表、出版的短篇小说《火和铁的世界》以及战争三部曲

《战场上》、《战争中》、《战后》，施蛰存 1932 年的《将军

的头》，周文 1933 年的处女作《雪地》和 1935 年的《在

山坡上》。此外还有 1935 年肖军的《八月的乡村》，

1937年 2月陈渠珍的《艽野尘梦》。因为以往的中国

新文学史著均把丘东平的《第七连》、《一个连长的战

斗遭遇》以及姚雪垠的《差半车麦秸》①等抗战小说作

为现代军事文学的标识性作品，本文亦将它们列入，作

为讨论的对象。这些作品的共同意义是: 开拓了新的

题材领域，实现了现代中国文学审美对象的大转换。

由于新文学滋生于“五四”前后的思想文化革命而

不是滋生于军事战争，发端期的新文学，即“五四”前后

与二十世纪二三十年代之交的白话文学，除新诗外，主

要是知识分子小说、乡村小说、女性小说，现代军事文

学作品并不多。只有经历过辛亥革命、参加过北伐战

争、经受过“九一八”事变洗礼的少数作家才创作了少

许军事、战争题材作品，其中不少作品依然带有知识分

子小说、乡土小说的浓重痕迹。军事小说的出现，标志

着文学审美领域的新的开拓，审美对象由农民、知识分

子、女性到士兵的转换，证明了中国新文学的日趋成熟

和多样。上述作品中，谁家的作品堪当现代军事文学

的开山之作呢? 提出这个问题，并非没有意义。因为

无论研究什么问题，都要关注问题的节点。起始点涉

及事物后来的走向，终结点决定着事物的命运结局，它

们是事物最重要的两个节点。中国新文学是只有起点

尚未终结的文学，弄清起始点便很重要。找出其中军

事文学的起始点，并确定中国现代军事文学的开山作

到底是谁家之作品，涉及后来军事文学正途的走向，系

中国现代军事文学研究中的一个重要命题。然而要搞

清这个问题并不能一蹴而就，前提是还得首先弄明白

现代军事文学的范畴和开山之作的大致条件这两个理

论问题。

先说军事文学的范畴。“军事”是一个包括军营、

军旅、战争的三重组合概念。军营作为军队驻地，是军

人日常生活和内部矛盾演化的场所; 军旅，主要指军队

的行军、训练、演习; 战争，是军队存在的根本理由和最

高价值，所谓“养兵千日，用兵一时”，养军队就是为了
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打仗。因此，描写战争是军事文学的核心和命脉。军

事文学拥有四个要素: 一，环境，包括战时环境，和平时

代军人生活、工作、演练的具体环境; 二，对象，军事文

学可以有各种各样的人物，但主体对象一定得是军队

与军人; 三，行动，军事文学的核心和命脉既然是战争，

其核心当然是描写饱含军事智慧的军事行为，包括模

拟战争和生死存亡的血肉之搏的行为极限; 四，军事文

学还要表现军人的精神与良心。四个要素中，第一个

要素是泛要素，只具备第一个要素，也就是说只写了战

时环境或和平时期军人生活小环境的，不是充分意义

上的军事文学作品; 第二个要素是必备要素，如果没有

写军队、军人的生活与厮杀，根本算不上军事文学，更

谈不上战争文学，最多只能算作“泛军事文学”作品; 最

后一个要素军人的良心与精神是充分要素，只有既写

军队、军营、军人，又写了军事行为、军事智慧，还显示

了军人的精神与良心的文学作品，才是真正意义上的、

充分的军事文学。我们把后三个要素称为军事文学的

“真要素”。换言之，真正意义上的、充分的军事文学，

一定要写出军队的军事行动，军人的智慧、精神与良

心。这样一衡量，早期，充分意义上的军事文学作品就

很少了。

再说现代军事文学开山作的条件。大凡开山作必

须有一定的厚度、深度与高度，不是随便什么马马虎虎

的作品就可以承担得了的。开山作不但出现的时间很

早( 当然不一定是最早) ，而且还必须是具有思想引领

性、艺术示范性、历史标识性的文学范本。具体地说，

开山之作的基本条件有: 题材领域的开拓性，写作与发

表时间的早期性，审美规则的启迪性。军事小说的开

山作应对战争的性质、意义有科学的认识和正确的态

度; 有生动的军事场面、情节、细节描写; 应表现出军人

的精神与良心，为今后军事题材作品提供方向性、原创

性的经验; 作品具有文学史价值和原创的标识性意义。

并非只要写在最前面的作品就是开山之作。用这样的

条件和标准来衡量，肖军《八月的乡村》，以武装抗日为

背景，只写了“在日本兵弹火下逃亡出来的一群”，全书

没有直接描写抗日武装斗争，没有与日本军队做过军

事较量，缺乏军事小说的核心内容，显然是战时“乡村”

小说而不是真正意义上的军事小说。施蛰存的《将军

的头》，写无法改变士兵贪财的本性而苦恼、因爱情而

迷茫、丢掉头颅的大唐花惊定将军，心理活动多，几乎

没有涉及任何军事行动，是典型的以历史为题材的现

代心理分析小说。姚雪垠的《差半车麦秸》主要写一个

落后农民受战争洗礼而转变，它顶多算作“间接地描写

军事题材”的文学作品。这种间接的军事小说二三十

年代不少，有孙俍工 1926年民智版的以篇名为书名的

短篇小说《生命的伤痕》，蒋光慈自称在“花呀月呀”声

中“粗暴的叫喊”，主人公汪中最后死在战场上的亚东

版中篇小说《少年漂泊者》，写上海第二次武装起义、后

来被列为禁书的中篇小说《短裤党》，以及同样遭禁的

《少年漂泊者》之续篇的《鸭绿江上》，这些都是与军事

题材相关联的文学作品，但都是间接的军事文学，不能

以“开山作”目之。黑炎 1929 年的《战线》，虽也写到

战争状况，但并不详实，而且作者对战争的根本立场不

正确，不能担当开山之作的大任。周文 1933 年的处女

作《雪地》和 1935 年的《在山坡上》，虽然也是军事题

材小说，但现在很难找到这个作品，实际上早就因时间

淘洗而被遗忘。过早被遗忘的作品也是无法充当开山

之作的大任的。

经过这种种比较后，可以作为真正意义上的军事

文学开山之作考虑的，便只有谢冰莹 1927 年的《从军

日记》，孙席珍 1929年开始写作并陆续发表、出版的短

篇小说《火和铁的世界》及战争三部曲《战场上》、《战

争中》、《战后》，1938年 1月发表的丘东平的《第七连》

和稍后《一个连长的战斗遭遇》，陈渠珍 1937 年 2 月的

《艽野尘梦》。这些作品具备军事文学的三个“真要

素”，军事氛围浓郁，军事行动描写具体详实，战争生活

的现场感强，系中国新文学早期为数甚少的真正意义

上的军事文学作品。郭沫若的《到宜兴去》、《尚儒

村》、《北伐途次》，写的是江浙战祸与北伐，而且面世

时间最早，理所当然地放在这里予以比较和论述。

网民把郭沫若的《水平线下》统称军事文学，那是

不确切的。1928年 5月上海创造出版部出版的郭沫若

的《水平线下》，包括《到宜兴去》、《尚儒村》、《百合与

番茄》等传记和《亭子间中》、《湖心亭》、《矛盾的统

一》、《后悔》四篇小说。四篇小说以《水平线下》之名，

于 1992年 10月收入人民文学出版社的《郭沫若全集》

文学卷第 9 卷。前几篇也以《水平线下》之名，收入

1992 年 10月人民文学出版社的《郭沫若全集》第 12卷
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中。《到宜兴去》写于 1924年，叙述奉命调查江浙战祸

中的所见所闻所感，所遇所思所虑，是新文学中最早与

军事相关联的文学作品。“宜兴给我的第一印象”是

“黑暗、路烂，臭不可堪”② ; 老百姓为了活命，有薄产的

卖家产，没家产的卖儿女，年轻一点的女子出去当娼

妓、丫环、小妾; “广东财政穷绌得不堪，客军的湘军有

时候几乎没得米煮饭”。作品以“我”当时的调查行动

为线索，表现“中国江南农村一天天颓败下去”。“中

国一天天地沉落向一个无底的深渊。”在第二年，即

1925年写的《尚儒村》中，作者进一步坦陈:“我在调查

期中，除去认真地起过一次悲戚之外，我对于这些所谓

‘江南的惨祸’，实在是淡然漠然的……这样的战祸，自

民国以来已是司空见惯，原不限于江南。……其原因，

一多半应归罪于我们国民自己。”这两篇自传体散文，

还写到军阀鱼肉乡民，战后烧了好多房子，外国资本入

侵中国工商业，工厂破产等事体，对于战争本身的情形

却完全忽略了。与其说是军事文学，不如说是一部中

国军阀混战时期的社会问题作品。同样，回忆录《北伐

途次》，也是《郭沫若自传》的组成部分，写以作者为主

的第三厅文化人，由长沙向武汉行进的实况，《小引》虽

说了“叙述的是 1926 年北伐军进攻武昌时的事情”③，

可从未正面写过打仗。虽也批评了军官军事素质低，

“连军事上的 ABC 都不懂，也在做师长”，但都是从文

化人嘴巴里说出来的。作者是文化人，没有参过战，

“只能够根据着我所参加过的一部分写出”，“而且是

根据着我日渐稀薄下去的记忆”，写出一些“片断”，主

要是“汨罗江畔的露营，崇阳山中的跋涉，咸宁道上的

奔波，宾阳门外的流血( 也没出现过打仗的场面与细

节———笔者) ”。又由于文章意在“特别地纪念我的一

位阵亡的朋友”，显然是文化人的传记而不是真正意义

上的现代军事文学，顶多也只能算作战争环境下的“泛

军事文学”。这类作品还有很多，比如沈从文 1927 年

于北新书局出版的《入伍后》中的短篇小说《入伍后》，

1931年 8月写于青岛的《从文自传》等。《从文自传》

从《辛亥革命的一课》到末篇《一个转机》，百分之八十

的篇幅都是写自己少年从军的生活，即十二岁参加军

事训练，到十四岁前以文书之职随军行走于湘鄂川黔

四省边境的情状。因没有真正参与打仗，便无打仗的

文字，也都只能算作泛军事文学作品。

谢冰莹 1927年的《从军日记》，也不是典范意义上

的军事文学。1906年出生于湖南新化的谢冰莹，原是

个敢为天下先的湖南精神的代表女性，她决不相信“女

子无才便是德”，昂首走进湖南第一女子师范学校，尚

未毕业又投笔从戎，20 岁考入黄埔军校武汉分校，后

进八军政训班，经过短期训练，便前往北伐前线作政治

宣传工作，曾经历过丁泗桥的恶战。谢冰莹的《从军日

记》就是在战地写成的，最先发表于《中央日报》副刊。

1927年军政学校女生队解散，这个“惊动全球的中国

女革命先锋队，仅仅在短促的时间里像昙花般一现就

消失了”④，而《从军日记》却流传了下来。不过，从文

学的角度说，《从军日记》用写给主编《中央日报》副刊

的孙伏园的几封信件的方式，以日记体形式报告一个

女兵的战场生活与观感，写的虽是“她生命史上最光荣

的一页”，题材高度新颖，但是着眼于“那里有男澡堂，

还没有女澡堂”之类的生活琐事，内容单调平淡，艺术

上也相当粗糙。当时有人赞扬写的“是整个的行军生

活，是破天荒女兵的日记”，也有人批评“是随便写成的

一些字，写了之后你一定没有修改过”。作者自己也毫

不隐瞒地表示，“我的从军日记”，“这些不成东西的东

西”，“太单调了! 太没有生气了! 太没意思引起人看

的兴味了!”“无聊! 真是太无聊了! 写上这些没有意

思———一点意思也没有的东西干什么呢? ……我决不

再写了。”这样的作品不但远远没有达到开山之作的高

度，连《新文学大系》都没有将其收进去。

再看孙席珍的战争三部曲。《战场上》写北伐战争

中五四九团第七连号兵邓强、马夫牛长根、“逃兵”刘克

胜、上士黄得标等人的命运遭际，表现出明显的厌战情

绪与反战思想，具有一定的进步意义。特别是学生兵

刘长根，于战争空隙中偷偷回家看看久别的爹娘，硬被

营长判作逃兵枪毙，批评了战争毫无人性与理性的残

酷;《战争中》继续写黄得标、熊十一、裘上士、韦虎等普

通士兵糊里糊涂的打仗，整整一个第四连，一次战斗下

来只剩 19 人，“兄弟们为战拼命，救了‘国’，救了

‘民’，却没有救到自己的命”⑤。“只要自己没有死，便

算是真的打胜了。”《战后》写北伐战争后，革命军变了

质。三个作品当时被称为“中国第一部现代军事小

说”，颇有开山之作的美誉。但是，这个“三部曲”布局

显然是依傍托翁的《战争与和平》，缺乏原创性，思想内

战争与文学论坛
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容上单调贫乏，而且，笼而统之地厌恶战争，反对战争，

有着非常明显的原则性缺陷。谁都知道，战争分正义

与非正义两种。无论中外古今，无论哲人庶民，都赞成

正义战争，反对非正义战争。区分战争正义与否之标

准，则看战争的理由、目的和战争过程中是否葆有人性

和理性。中国自古主张“天下兴亡，匹夫有责”和“伐

无道”，拥护正义战争。连主张“非攻”的墨子也始终

支持反侵略的防卫性战争; 坚决反战的孟子还提出了

“仁者无敌( 正义战争必然要胜利) ”的思想; 有西人甚

至说“劣质的和平比战争更糟糕”。北伐战争是继承孙

中山遗志、应南北人民之愿望，为结束军阀混战，统一

国家民族，由国共两党合作进行的正义战争。可是，

《战争中》却借黄得标的口说: “为人民谋利益，为工农

找出路”，“你们也相信这些鬼话!”⑥“仗打完了，做官

的做官，发财的发财，老百姓还是老百姓，我们还是我

们。”( 据湖南省图书馆藏本，1937 年上海中华书局再

版的《战争中》，未作一个字的改动。) 而当时的日本正

虎视眈眈地瞄准了中国。田间 1938 年的诗是这样看

待战争的: 假如我们不去打仗，敌人用刺刀 /杀死了我

们，还要用手指着我们的骨头说: “看! 这是奴隶!”两

相比较，作者对战争的态度和立场便一目了然。被鲁

迅称为“诗孩”的孙席珍北伐时虽然担任过连、营指导

员，较早发表了诗歌，但在小说艺术表达上却平淡、平

直。战争三部曲比较多地写到了士兵们为了生存，为

了每月一点饷银而从军打仗的战争心理，但那种茫然

无助的心理与英雄主义、爱国主义几乎完全绝缘。在

场面描写方面，小说反复呈现的多是士兵的战死与受

伤，士兵各种各样的死法，死前的挣扎，死后的姿势，展

示得特别详细，非亲见者不能为。1929 年写于上海的

短篇小说《火和铁的世界》表现了明显的反战思想和厌

战情绪，“这仗要打到几时才得息呢”⑦。场面描写上

则是，“血肉模糊凝成散乱的一堆的，被截去了头颅手

足的，大煤炭似的，烂田里的田鸡似的，四肢摊开如一

大字形的，在山头山脚到处点缀着”。《血和火的世

界》实际上是后来的中篇小说《战场上》、《战争中》的

雏形，其中的思想、人物、场面都分别出现在后来的两

个中篇小说中。尤其是各种死状，写得多了，便显单

调、重复。就思想倾向和艺术造诣而言，孙席珍的战争

三部曲也是担当不起开山之作的名分的。

真正意义上的充分的军事文学的开山作，应属丘

东平的《第七连》、《一个连长的战斗遭遇》和陈渠珍的

《艽野尘梦》。丘东平的《第七连》、《一个连长的战斗

遭遇》，具体生动地描写了中国共产党领导下的新四军

官兵英勇作战的事迹，高度赞扬了他们不怕牺牲的英

雄主义精神和爱国情怀，作者又是新四军时期的著名

作家，新四军军内文化艺术领导人，牺牲时手里还抱着

未完成的长篇小说手稿《茅山下》，所以，迄今为止，所

有中国现代文学史著、教材，都把丘东平的抗战小说作

为中国新文学现代军事文学的开山之作。可是，经过

反复比较，笔者发现，这个结论并不准确。首先，丘东

平《第七连》的面世时间，在陈渠珍的《艽野尘梦》的后

面。陈渠珍的《艽野尘梦》出版于 1937 年 2 月，丘东平

高峰期的作品———在武汉创作的《第七连》，最先发表

在 1938年 1月《七月》第二集第 6期上，属于抗日战争

时期的作品而不是早期的军事题材小说。由于丘东平

曾是胡风的亲密朋友，是胡风《七月》杂志的重要作者，

在胡风受屈的年月，所有的新文学史著，为了回避丘东

平与胡风的关系，不是依据《第七连》在《七月》杂志上

发表的时间，而是根据《七月文丛·丘东平集·第七

连》于 1940年由上海海燕书店出版的时间，更是把丘

东平的军事小说作为散文或报告文学，纳入 40 年代的

抗战文学序列，时间上往后推了两年以上，这是学人们

有意弄错的。查阅现存的《七月》杂志可知，《七月》于

1937年 9 月在武汉创办，开始是周刊，10 月改为半月

刊，在武汉办了 18 期，武汉失守后迁至重庆。现行的

一些现代文学史著作，大都不顾这些史料，故意把《第

七连》定为 20世纪 40年代的作品。即便如此，1938 年

1月面世的《第七连》仍然比陈渠珍的《艽野尘梦》晚了

十一个月。在《第七连》后面发表的《一个连长的战斗

遭遇》，为期更晚了。质量上乘，面世时间早晚便成了

决定开山之作的重要条件。

而且，更重要的是，陈渠珍的《艽野尘梦》，在内容

的丰富、思想的厚重与艺术感染力的强烈诸方面，也优

于丘东平的《第七连》、《一个连长的战斗遭遇》这两个

作品。如前所说，开山之作必须是具有思想引领性、艺

术示范性、历史标识性的文学范本，陈渠珍的《艽野尘

梦》完全具备了这些条件。该小说几乎囊括了现代军

事文学成熟期全部重大理论问题并作出了科学的回
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答。两相权衡，《艽野尘梦》似乎有充分的资格充当现

代军事文学的开山之作。鉴于很多人包括一些专家，

还不知道有陈渠珍的《艽野尘梦》，下面，笔者将较为细

致地分析介绍这个作品，让事实本身说话，看它是否有

资格担当现代中国军事文学开山之作这一重要的历史

地位。

首先，《艽野尘梦》对正义战争明确予以肯定。

1909年，英国当局支持西藏地方武装发动叛乱，企图把

西藏拉出中国大家庭。陈渠珍作为中级军官，随清军

入藏平叛，领导和参加这样的战争是应当肯定的，后

来，当平叛战争节节胜利时，辛亥革命爆发了，国家政

权更替，平叛清军内部哗变，杀了原清军统帅。一时

间，本来是讨伐叛逆的正义的“王师”变成了被讨伐的

非正义的“贼军”，进而清朝垮台，“贼军”又变成了一

群无名、无主、流落异地的“丧家之犬”。作品的主人公

和当事人，虽然没有参加反清之战，但也没有贬抑之

词，而是在承认现实的前提下，把湖湘子弟兵带回家

乡。爱子弟兵，爱家乡，也是爱国主义精神的表现。在

艺术上，作品将主人公真实地置于特殊的历史尴尬境

地: 清朝政府还存在时，他们作为国家军队前往边陲平

叛，维护国家统一，无疑是正当的; 革命力量把清朝政

府推翻后，入藏清军本身的存在没有了历史的合法性，

反而成了革命新军镇压的对象。这种历史尴尬境地是

历史的偶然因素与必然性高度融合，展现它增强了历

史的神秘色彩和小说的文学性，无形中也增加了作品

的历史认知价值。

其次，小说真实地描写了作者亲自率队参加的平

叛和撤离过程中种种军事史实，是我国现代文学史上

一部难得的、稀有的军事传奇。由于作者的亲历性，作

品所写战争和战斗，场面、细节，其形其境，历历如在目

前，有很强的现场实感，详细、生动、逼真。特别是撤离

中，七个多月与人间隔绝，断粮断信、九死一生、艰难险

阻，种种困苦行状，非亲历者想象都想象不出来的。作

为战争传奇，其中的军人的种种生活及其体验，都是从

来没人经历过的，许多惊险奇特的细节，极为宝贵。在

那高度干燥、寒冷的沙漠荒原上，竟然留有亿万年前死

去的巨型野兽的一个头颅。那头“高约五尺，大亦如

之。大漠奇寒，久而不腐。风吹日炙，遂自僵枯。狼牙

虽利，终不能损此金刚不坏之躯壳”。“堆积柴薪燔之，

且频频浇水，经三小时，唇皮离骨寸许，他处仍不可拔。

又以数人更番敲剥，得八九块，巨如掌，以大火煨之，经

两昼夜，始稍柔软，可施刀斧，皮厚二寸许矣……味较

鲜肉尤佳。”⑧小说还记录了人与狼争食的情景。至羌

塘，人和狼都极端饥饿，军人杀一骆驼为食，派六人更

番守护，以防野狼。至夜，竟为狼衔去双脚，守兵趋前

与狼争夺，群狼不退，反而又来了十余头。鸣枪吓之，

终于还是被狼夺去一腿。这些描写，无疑是现代军事

文学中的瑰宝。一般说来，根据二手材料创作的，或由

当时位置低、视野窄的一些战时文化人所写的军事文

学，于战争本身总有点“隔”。陈渠珍的《艽野尘梦》和

后来曲波的《林海雪原》，作者都身居军中主位，与写作

对象合体同一，才达到了真实性与传奇性的高度融合。

再次，《艽野尘梦》始终洋溢着军人固有的死而后

生的求生意志和冲破一切艰难险阻的英雄主义精神，

谱写了一部少有的生命传奇。这也是战争文学作品的

精髓。所谓英雄主义，就是精神的无所畏惧，生理体魄

的强悍勇健，业绩的不同凡响。这是军队、军人所应当

具备的基本精神。战场是生命的演练场与角斗场，充

满着刀光剑影的拼杀，血肉模糊的斗争，军人在这种文

化场里滚打，英雄素质不是外在的要求，而是内在的生

长因素。军人的文化基因，就是英雄基因。基因是自

体繁殖、自我遗传的一种质素，共产党领导下的军队借

助政治工作，将英雄基因发挥到极致，英雄主义成为现

代中国军旅小说的基本精神和思想基调。中国当代军

旅小说几乎都是英雄谱，每一部小说中都有英雄在闪

光，而且他们无一例外都是阶级品质的形象代言人。

然而，一个只讲英雄主义、不讲人道主义的民族必然沦

为野蛮的民族，一个只讲人道主义、不讲英雄主义的民

族必然懦弱无能，英雄主义与人道主义、英勇杀敌与军

人良心是并行不悖的一种精神的两个方面。《艽野尘

梦》在高扬英雄主义的同时，高度肯定了军人的求生意

志，高度张扬了军人作为人的自然属性和文化属性。

无论是腊左之危、昌都之险，还是青海之难、沙漠之困，

每临绝境，激起的都是军人脱险求生、回归复命、绝不

言败的英雄主义精神和超越生命极限的生存本能。小

说重点描写了军人在绝境下，如何将生命能量发挥到

极致，达到生还故土的目的。陈渠珍与藏女西原率领

的 115 名湖湘子弟兵，误入酱通大沙漠，断粮七个多

战争与文学论坛
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月，茹毛饮血，与狼争食，历时 225 天，死 110 人，终于

留得 7人生还。显然，《艽野尘梦》中军人的英雄主义

精神不是高调的，它与实实在在的求生意志紧密地连

接在一起。最崇高的精神与最起码的人性的集结，深

入到军人的每一根骨头、每一滴血液、每一个细胞、每

一窍毛孔中，军人的英雄主义也便从小说的每一个文

字中跳将出来! 就是凭借了这种崇高而实在的精神，

他们虽经“九死”而能“生”。小说在描写军人的生命

传奇、彰显英雄主义精神的同时，还详细记录了那个年

代西藏少数民族特异的风俗习惯，描写了人迹罕至、人

所不知的最偏远的西部风光。《艽野尘梦》于 1940—

1942年在《康导月刊》上连载时，历史学家任乃强先生

亲自为书校注。在“弁言”中高度评价说: 陈渠珍的

《艽野尘梦》“既奇且实，实而复娓娓动人，一切以康藏

诸游记最。尤以工布波密及绛通沙漠苦征力战之事

实，为西陲难得史料”。“比之《鲁滨逊漂流记》则真切

无虚; 比之张骞班超等传则翔实有致。”⑨这些独特经

历引出了回肠荡气的军人的感伤，为纪实性军事小说

注入了灵动之气，成为中国现代文学史上军事小说的

奇葩。

作为军事传奇，《艽野尘梦》特别强调了军人的良

心。陈渠珍在《军人良心论》中有一个著名的论断:

“有良心之人拿枪，才是军人，没有良心之人拿枪便是

土匪。”⑩他反复申说: “良心，生是随身带来的。在生

一天要兢兢业业的保持住，不许有一刻功夫失掉，一直

到死的时候。要完完全全带回去，才无愧屋漏，无忝所

生。所以，良心是‘全受全归’的，不是时存时亡的。”瑏瑡

张扬军人的良心，是自古以来军事小说一个非常重要

的人文主题。不错，战争的内核就是杀人胜利; 但是那

要看，杀的什么人。是滥杀无辜甚至屠杀俘虏，还是杀

各为其主的战场上的生死对手? 曹操的煮酒论英雄，

体现的是他“宁可我负天下人，不可天下一人负我”的

良心泯灭的英雄观、军人观。陈渠珍则相反，他的《艽

野尘梦》多处写到，军人要有鲜红的良心。陈渠珍率部

东归途中，在沙漠中走不出去，一切可食之物皆已断

绝，其中有士兵建议，杀掉藏族向导，解饥渴以自救，遭

到了陈渠珍的痛斥: 外族同胞，年纪正轻，对我们有恩，

“我负心劫杀之，世有鬼神，岂能容? 世无鬼神，亦安

忍?”瑏瑢可见陈渠珍是兼具良心与血性的勇者与仁者。

军事文学作品肯定军人的良心，就是肯定人性、人道主

义。那时的陈渠珍就能旗帜鲜明地张扬人性、人道主

义，说明正常人的正常人性是古今相通，中外相通的。

阅读《艽野尘梦》，让人感受到一种真实的人生，让读者

自觉洗涤自己的灵魂。

《艽野尘梦》的人道主义在作者与西原的爱情传奇

中得到了淋漓尽致的展现。箫与剑、英雄与美女，历来

是军事文学最出彩的写作范畴，《艽野尘梦》也不例外。

陈渠珍是一个既有良心又极重感情的军人，因而成就

了作者与爱妻西原的爱情传奇。西原本是个善攀援、

晓骑射的十六七岁的藏族少女，收复工布后两人结缘，

从此生死相随; 东归途中，西原和陈渠珍两人厮守着终

于逃出了大沙漠到达西安。后西原害天花在西安死于

陈渠珍的怀中，葬雁塔寺。陈渠珍痛哭流涕，万念俱

灰，好久不能平复精神的伤痛。回湘西后，陈渠珍始终

把西原作为第一夫人供奉，原配夫人的住房和名分总

是空着。汉代昭君出塞，嫁给匈奴的领袖( 单于) ，开启

了民族联姻的友好历史。唐代的文成公主远嫁松赞干

布，首创汉藏联姻的千古佳话。陈渠珍与西原，虽是中

层人士，身份不及汉唐的公主与少数民族领袖的地位

高，但他们两人那种惊天地、泣鬼神的爱情悲剧，前无

古人，后无来者。其悲剧情景透露的崇高精神尤其感

人至深。这饱含着幸福与血泪的爱情传奇，也是汉藏

联姻的又一段历史佳话，具有不朽的价值与文学意义。

回族作家马丽华称: 影响藏汉关系的有两个重要女人，

一个是历史上的文成公主，另一个就是现代历史上的

藏族女子西原。这一见解极为深刻。文学史上虽有不

少诗歌、戏剧描写昭君和文成公主，但那都是后人写

的。而西原与陈渠珍的爱情传奇，却是由活着的当事

人自己以血泪的文字亲笔书写，因而更加刻骨铭心，撩

人肺腑! 黄永玉在陈渠珍的墓前塑的西原的青铜雕像

紧紧地偎依着丈夫的墓碑，这是对《艽野尘梦》中近现

代中国汉藏婚姻传奇的外化、具象化。说来也巧，2012

年将陈渠珍的骨殖由长沙明阳山公墓迁入家乡凤凰南

华山时，在迁灵仪式上，“当装着遗骨的木箱放进墓坑

的那一刹那，从墓坑里突然飞出一黄一黑两只蝴蝶来，

它们翩翩起舞，在墓上空盘旋数秒，双双飞进南华山的

大森林中。在场的人看了，无不感到神奇至极”瑏瑣。

《艽野尘梦》这部难得的爱情传奇，也是一曲美好人性、
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美丽人道主义的美妙的颂歌。

陈渠珍的《艽野尘梦》不止是军事传奇、生命传奇、

爱情传奇、军人精神与良心的颂歌，还是一首民族团结

的颂歌。小说虽然只有七万多字的篇幅，其容量却不

亚于一部长篇，它的主题不是单一的而是多义的。它

在肯定军人的英雄主义和生命至上的同时，还具有民

族的、历史的、爱国的意义。作为历史小说，它以中国

最后一个封建王朝灭亡( 辛亥革命) 前后一年间西藏发

生的历史事变为描写对象，这一特定的历史背景下特

定事变最富有时代的内涵与历史的价值。从这个角度

说，《艽野尘梦》还是一部真正意义上的爱国主义小说。

陈渠珍领兵远离家乡，奔赴西藏边地抗英平叛，无疑是

维护祖国统一的爱国壮举; 清朝政府被推翻后，作为曾

经被派遣的国家军队的重要一员，陈渠珍并没有站在

清廷的立场上与革命新军为敌，而是率一百一十五名

湖湘子弟兵，迅速退出政治漩涡，撤离西藏，毅然回归家

乡故里。热爱家乡是热爱祖国的具体表现，陈渠珍面对

历史变局的道路抉择，也是军人爱国主义精神在特殊时

期的特殊表现。此外，《艽野尘梦》蕴含着深刻的民族团

结的意义和价值，也是显而易见的。小说不但写了陈渠

珍在西藏平叛战斗中与当地藏民的友好关系，写了撤出

西藏过程中藏族人民所给予的物质援助和派向导的实

际支持，尤其是通过写与藏族女子西原的忠贞不渝的爱

情，歌颂了两族人民真诚的友谊和世代交好的关系。小

说所昭示的民族团结的意义，是中国现代军事小说传奇

之作《艽野尘梦》的又一个大贡献。

作为新文学现代军事小说的开山作，《艽野尘梦》

这部小说的确涵盖了当下人们对军事文学作品最重要

的美学期待。从外在的场面、细节、情节、形象，到内在

的精神品质，准确地回答了今天军事文学创作中重要

理论问题。不仅对战争性质和写作立场有正确的把

握，还对军人的精神与良心，生与死，勇与谋，英雄与美

女，国家、民族与军人，英雄主义与人道主义之关系，军

事小说的要素等理论范畴，作出了精辟的解答。小说

隐含着的这些理论问题的答案，对今后我国军事文学

创作有着重要的借鉴作用。今天，笔者将这部作品慎

重地予以判定，不仅只关涉到一部作品的价值，而且在

对新文学名著的发掘、对军事文学创作及其今后的理

论发展上，都有着重要的意义。在此还有一件小事，附

带提一下: 周强在湖南担任省委书记期间，曾建议将

《艽野尘梦》改编成影视作品搬上荧屏，这反映了一个

读者对《艽野尘梦》的喜爱，反映了这部小说的意义越

来越被人们所认知。

最后，介绍一下《艽野尘梦》作者陈渠珍和小说的

成书情况。画家黄永玉撰写的陈渠珍的墓志铭是这样

说的:“先生是卓越的文学家、政治家、军事家……国内

军阀混战时期，由于先生的精心维护……湘西百姓得

以享受 30余年安宁太平日子。抗日战争初期，上万湘

西优秀子弟浴血献身……都是先生几十年一手培养的

骨肉勇士……先生治军仁、为政宽、工作务实，教子有

方，生活简朴，博学渊雅，见解宏阔，无愧人称山水精

英。”瑏瑤当时的湘西，包括了今自治州、张家界、怀化市

全境和常德市、邵阳市一部分的小半个湖南的版图。

陈渠珍是一个地道的军人，他 1903 年入湖南武备学

堂，毕业后在新军第一标任队官，宣统年间随新军协统

钟颖入西藏抗英平叛，民国时期回湘西历任国民革命

军左翼军副总指挥，湖南第一警备军司令，新编陆军 34

师师长，湘西绥靖公署主任，新六军中将军长，中央军

委会中将高参。他追随孙中山，加入同盟会，统领湘西

30余年，力行民族自治，注重民生，同情支持共产党，与

贺龙义结金兰，1949年任湖南和平自救委员会副主任，

湘西迎解放第二纵队司令，响应程潜长沙起义，发起湘

西、凤凰和平起义，由毛泽东亲自签批，列席第一届全

国政协二次会议，增选为全国第二届政协委员，湖南省

人民政府委员，还是一位政治家。他热爱文学艺术，不

但资助黄永玉学画，培育沈从文搞文学，他自己也写

诗、写小说，黄永玉把文学家界定为陈渠珍的第一身

份，意在强调他的文学贡献，是很有眼光的。陈渠珍的

《艽野尘梦》成书于丙子年除夕，旋即于 1937 年 2 月自

序出版，1941—1942年在《康导月刊》上连载。时隔 63

年后，1999年西藏人民出版社重新出版，后由重庆出版

社再版，2006年 3 月中国广播出版社又一次出版。精

品是可以穿越历史与地域的。我们有充分的理由宣

称: 在我国新文学史上，陈渠珍的《艽野尘梦》，是中国

现代军事文学的开山之作。

注释:

①新文学早期现代军事小说，笔者不知道的也许还有一

战争与文学论坛
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些，敬请方家教诲。

②《郭沫若全集》第 12 卷，人民文学出版社 1992 年版，第

359 页。

③《郭沫若全集·沫若自传》第 13 卷，人民文学出版社

1992 年版，第 5 页。

④谢冰莹:《写在后面》，《从军日记》，春潮书局 1928 年

版，第 59 页。

⑤孙席珍: 《战争中》，上海现代书局 1930 年版，第

130 页。

⑥孙席珍:《战争中》，上海现代书局 1930 年版，第 32 页。

⑦《孙席珍小说选集·火和铁的世界》，香港南方书屋
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