
苦难中的温暖与淳朴乡土的嬗变

——论马金莲的 小说创作

乔宏智

内容提要 ： 马金莲是回族
“

后
”

作 家 。 她通过 中 、短篇小说创作 ，
构造 了

一

个原生态的 回民 乡 土世界。她借用独特的 艺术手法 在为我们传递苦难 中温暖的 同

时 表达 了对在现代化进程中 乡 土世界嬗变的 思考 。

关 键 词
： 叙事策略 主题 内蕴 艺术特色

宁夏回族作家马金莲用她笔下独特的文字世界为当代文学注人了一丝清恬的乡土气

息 。 从代际划分的角度看 马金莲属于
“

后
”

作家 ，但她的小说创作能够远离商业市场 ，
紧

紧扎根于大地 从回 民的 日常伦理出发 ，落脚到具有普世价值的人间的光辉与温暖 用宁静 、

深情的笔触缓缓流淌出一个淳朴 、善良的新世纪乡土世界 。 马金莲的小说创作主要以 中短篇

为主 。 从主题来看 ， 大都选取 日 常生活中常见的人或事 ，如 《糜子》 《春风》《老两 口 》〈〈碎媳妇》

等 。 语言风格上朴实 、细腻 ，充满乡土气息 情节安排上也介乎散文抒情和小说叙事之间 ，
不

靠跌宕起伏的故事性取胜。然而马金莲的小说并不似白开水般索然无味 ，却如五味瓶一样内

蕴着种种生存的艰辛和生命的美好 。 马金莲通过对生命苦难的真实呈现以及对人性中善的

因素的讴歌 如
一

泓清泉涤荡了我们历久蒙尘的心灵 ， 留给我们的是深沉的爱与感动 。

双重叙事与坚韧的小说品格

马金莲的小说虽然采用的是
一

种 日常化的甚至是带有底层色彩的叙事方式 ， 篇幅也限

于中短篇小说 但她的小说却 内蕴着丰厚的情感和深层的主题。
、说的语言虽然是娓娓道来

般的略微口语化的讲述 ，却通过细腻 、准确的心理分析和翔实的细节描写将人类最朴素的感

情呈现得淋漓尽致 。 小说在叙事上大多采用
一

明一暗两条线索 、两个层级 ，有时甚至是完全

矛盾的叙事 从而使得文字表面的情感与文字背后的情感形成了鲜明的对比与互补 ，在不经
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意的文字表达背后蕴含着极具张力的暗涌 ， 从而造就了小说丰富的主题内蕴和坚韧的小说

品格 。 且这种双重的叙事不仅仅局限于某
一

篇文章 ，而是在马金莲执着 、统一的文字世界里

具备了整体性的文学互补 。 马金莲的小说并不零散 反而具有坚实的基础 。 对苦难的描写与

呈现是马金莲小说中一个重要的面向 ，但在文字表面对苦难呈现的同时 更有着对抗苦难的

顽强与对抗苦难的人们的大爱与善良 。 下面我们就结合具体的文本对马金莲小说中的这种

叙事张力和深层内蕴进行分析 。

对贫穷的生活和饥饿的描写在马金莲的小说里是经常看到的 。 马金莲的小说世界是牢牢

扎根在宁夏西吉 即小说中的扇子湾 这一片回民乡村生活的土地之上的 。 这是一个以农

业生产为主 依靠土地和天气为生的世界 这也是
一

片有着旺盛的生育能力的世界 这同时又

是一片遵循着穆斯林传统和古老 自然法则的地域 。 从现代性的观点来看 原始的农耕文明在

较好地保留传统文明的 同时 也是
一种落后的象征 。 在人多 、地贫 、生产力水平有限的经济条

件下 ，贫穷与饥饿便往往成为困扰人们生存的最主要因素 。 在小说《糜子》里 全家的 口粮都寄

托在那一片糜子地上 ，眼看
一

年的好庄稼就差最后的收割了 ，

一场冰雹过后 ，爷爷只得
“

拿走

了家里最长的一根棍 ，最旧的一条毛线口袋 。
⋯ ⋯从一户讨要到另一户 从这个庄子转悠到下

一个庄子 。讨要够一家子一冬的 口粮他才有脸面回来
”

。 可是 ，赶上大灾之年 即便要饭 也未

必顺利 。 对于出 门讨饭的老人 、孩童来说 ，除去恶劣天气和饥饿的肉体外 ，

“

人的肚子饿 ，游狗

们更是饥肠辘辘 ，

⋯⋯她的右腿被狗咬了
一个窟窿张着 ，

像娃娃的 口
，
结痂的血痕黑糊糊的 ，

新鲜血液从里头不断往外渗 ，连老棉裤也渗透了 ，
湿沥沥 、黏糊糊的

” ②
。 不仅仅是大人挨饿 正

在长身体的娃娃们更是饥饿难耐 。 《柳叶哨 》里的小女孩
“

梅梅
”
一边遭受着继母的虐待 ，

一

边

还要看护 自 己 同父异母的妹妹 连妹妹的 口粮都不够 更何况对她 。 梅梅
”

来讲 ，

“

活着就
一

个愿望 ，早
一

点喝上今天的面汤汤
”

。 集体劳作的时代 ，春耕时节 不仅仅是牛乏驴困 ，
在地

里撒种的女人 ， 宁肯吃被尿搅拌过的种子 ，她们
“

饥饿的大 口
，简直要把盛粮食的木升子吞下

去
”④

。 与饥饿相伴相生的是极度的物质匮乏 ，尤其是在改革开放家庭联产承包责任制实行之

前 ，无数的人家
“

如水洗了一样的贫困
”

用家徒四壁来形容
一

点也不夸张 ， 《长河》里村庄 中

最老实厚道的人
“

伊哈
”

上有老父母 下有三个娃
“

最值钱的家产可能就只有土院子里的一间

土房子 ，

一

眼窑洞 ，除此之外你找不出更值钱的来
”
⑥

。 按照伊斯兰的习俗 ，人去世之后要用新

① 马金莲 ： 《糜子 》 《
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的羊毛毡子将尸体包裹 可是
“

伊哈
”

家不要说新的羊毛毡子了 ，就连旧的都没有。

马金莲笔下的贫穷与饥饿 ，与政治无关
，
更不在于控诉

，
面对苦难

，人们仍然通过辛勤的

劳动 ，通过邻里的互相帮助 ， 顽强地生存下去 。 《永远的农事》 中开篇便是
“

人难活 屎难吃 ，苦

难下 。

”

这样一句话 ， 文中介绍了拉異 、扬粪 、摆耧 、锄草 、犁地 、打胡基
、种胡麻 、除糜子 、收小

麦等等各种各样的农活 ， 在叙述的字里行间 ， 庄稼人的勤劳和对土地的感情呈现在读者眼

前——
“

我们的一生都与这种叫做庄稼的东西有关 是深深的难 以割舍的关联 。 这种关联是

深人血脉 、骨肉相连的⋯⋯轻视庄稼的人就是忘本的人 。

” 《将土地 当作生存的根本 ，
无论年

景如何 ，都
一

点也不懈怠 ，用一种近乎虔诚的心去劳动
，这种坚持与朴实是在任何生产力下

都不可或缺的劳动精神和生存信念 。 《柳叶哨 》里的
“

梅梅
”

在饥饿到生存受到威胁的情况下

得到了 隔壁邻居男孩
“

马仁
”

的饼子 ，在不富裕的年景里
“

马仁
”

是省下了 自 己 口里的粮食帮

助
“

梅梅
”

度过难关的 。 面对来之不易 的饼子 ，
面对后母的虐待

“

梅梅
”

依然与 自 己 同父异母

的妹妹进行分享
，
在这里我们看到了人性中简单却又伟大的怜悯之心与和衷共济的精神 。 马

金莲笔下的贫穷与饥饿受制于客观的生产力条件 ，
作者却将这种苦难消解于人性的光辉和

人间的大爱之中 。

或许是受到女性意识的影响 ，马金莲小说世界中的
一

个重要现象便是男性的缺席 。这种

缺席往往是由男性的死亡或者常年外出导致的 。 《五月散记 》中的
“

四奶
” “

年纪轻轻儿的就殁

了男人
，
把撇下的六个娃娃 苦心苦意拉扯大 了 ，

却都那么无常了
”

气 丈夫与儿子先后缺席 ’

只剩下孑然一身 、默默承受苦难的女性 。 《碎媳妇 》中的新媳妇
“

雪花
”

婚后不久丈夫就去 了

县城的工地打工 不要说相见 ，偶尔打来 的电话也 只有婆婆才能接 。在家里与嫂子 、婆婆关系

的处理 ，包括因没有儿子受到的村里人的嘲讽 都要女性
一人来承担 。 马金莲笔下的妇女形

象面对男性的缺席 用女性特有的隐忍与坚强撑起了家 撑起了岁月 的重担 。 从今天女权主

义的角度看 ，对女性的不尊重与压迫是有违人性的 ， 而在 当时的历史时空 中考量 却也正是

这种伟大的女性光辉延续了家族的生存 ， 女性的牺牲精神在今天看来依然是伟大与令人心

痛的 。

传统乡土世界遭遇的冲击与嬗变

苦难在马金莲的小说世界里有着各异的面貌 ，
而生存的艰辛也恰恰是现实生活中最本

真的底色 。 但在苦难的文字背后 又隐含着同样的
一种 向上的正能量 二者在碰撞 、对抗 ， 在

① 马金莲 ： 《永远的农事 》 《父亲的 雪 》 第 页 。

② 马金莲 ： 《蝴蝶 瓦 片 》 《碎媳妇 》 ，第 页 。

③ 马金莲 ： 《五 月 散记》 ， 《父 亲的 雪 》 ， 第 页 。
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互相撕裂与消解 作者通过这种双重意味的叙事 丰富了语言的张力 使其小说世界具有了

深层思想意蕴的美学特质 。 通过对马金莲小说的阅读 ，不难发现 其小说给人最初的感受是

感动与温暖 但没有阅读过后的思考便难以体会出小说内在的这种刚烈的精神 。 究其原因 ，

便在于马金莲对传统乡土世界遭遇的多元 、深层 、 回归历史和大地的思考。

虽然马金莲笔下的 乡土世界有着各种各样的苦难 ，但总体而言 马金莲笔下所塑造的是

一片洁净的 、淳朴的 、
有着传统的道德坚守的土地 。 然而 ，

随着不可避免的现代化进程 传统

的乡土世界刮入了
一

场不
一

样的风暴 。从金钱的诱惑到传统风俗的丧失 ，现代化和城镇化过

程中 的乡村实实在在地经历着
一

场异质性的文化和价值观的冲击 ， 并在不断的失落与坚守

中悄然发生着嬗变 。马金莲敏锐地发现了这
一现象 并在小说中进行了表现 。

一

方面 是物质

诱惑下亲情的变质 。 《舍舍》中的
“

舍舍
”

是
“

黑娃
”

的妻子 小两 口共同劳动 一起养育还在吃

奶的孩子。 谁知丈夫
“

黑娃
”

在一次骑摩托车进城买农药的时候发生意外 ，不幸遭遇车祸死

去
，
换来了十六万五千元赔偿 。生命的价值是无法用金钱衡量的 。照常理 这笔赔偿款理应是

“

舍舍
”

和孩子继续活下去的希望
，

结果反而成为了
“

舍舍
”

新的苦难的源泉 。 当赔偿款来到的

时候 家人们没有沉浸在失去亲人的痛苦中 而是任 由 内心 的贪欲面 目狰狞地张开了血盆大

口 。 结果
“

舍舍
”

的娘家和婆家为了争这笔钱大打 出手 ，都想独 自 占有这笔
“

不菲
”

的财富 。 没

有人考虑
“

舍舍
”

和孩子的未来。

“

舍舍
”

面对怀抱里还在吃奶的孩子 ，选择了放弃金钱 ， 留在

婆家养育儿子。 故事似乎以
“

舍舍
”

的母爱无私的付出为结局 。 我们本以为会看到希望 ，看到

以
“

舍舍
”

为代表的对乡 土伦理的坚守 ’然而小说却突然转 向 ，

“

只是 有
一

天 ，舍舍走了 。扔下

儿子 ，
悄悄 出了马家门 没有带走马家的

一根针 一棵草⋯⋯后来 ，有人在新疆见过舍舍⋯⋯

叫人惊奇的是 ，她不是过去那个舍舍了 ，她摘了帽子 ，取下盖头 ，把头发烫成卷儿 ’ 波浪一样

披着
”

。 《舍舍》中
“

舍舍
”

形象最后的转变是耐人寻味的 。 金钱诱惑下父母与子女间最亲的骨

肉之情都烟消云散
“

舍舍
”

最初的坚守本是一种对诱惑的抵抗 ，但结局依然是令人扼腕的 。

“

舍舍
”

是乡土世界里的年轻人 代表着对生命和传统的延续 也曾是小说中对亲情坚守的代

表 她的变化 ，足以显示物质的冲击波力量之诡异 。另
一方面 是现代文明对传统乡村生活方

式与精神认知的断裂 。传统的乡土世界是
一片相对封闭的近似 自给 自足的天地 ， 马金莲笔下

传统的农民大多是没怎么受过现代学校教育的 ， 他们的生活方式和精神信念是延续祖辈父

辈的一种经验式的生存 ， 内心里也保有着深厚的乡 土情结和乡土意识 。 然而随着教育的普

及 ，越来越多的青年人走出 了闭塞的天地 掌握了科学知识 ，对现代化带来的都市景观惊诧

不 已 ，这种新鲜的 、异质性的现代化因素逐渐将其骨子里根深蒂 固的乡 土意识中 的依恋心理

① 马金莲 ： 《舍舍》 ， 《碎媳妇 》 第 页 。
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打破 ，这
一

类人似乎难 以再回到现在看来是较为落后的乡村生活中 。 对乡土来说 ，这是某种

程度上的一种丧失 ，作为 乡 土新鲜血液的年轻生命 ，能否在接受了现代化带来的文明和科学

之后 ，依然能够扎根大地 ，保持对乡土的联系 甚至回到父老乡亲的身边来帮助建设 ，
马金莲

对此进行了无奈的拷问 。 显然 长此以往 ，过不了 几代人 ，
整个乡 土就会在现代化的风暴中一

点点被掩埋 。 而且这种现代文明 的冲击将会是不可阻挡的趋势 ， 乡村也会在这种痛苦的嬗变

之后变得面 目全非 。 再
一

方面 ， 是现代化过程中享乐主义 、消费主义对乡土世界人们的精神

腐蚀 。在生产力低下 、大家共同贫困甚至是吃不饱饭的年月里 往往人心还是善的 人与人之

间的关系还是融洽的 ，社会风气还是清明的 。 现代性带来 了生产力的进步 ， 人们的物质得到

了富足 ， 人心的善恶取向反而逐渐走 了下坡路方向 。 《庄风 》里的红土湾就是这样
一片坏了风

气的地方 。 年轻人们不但脱离了土地的生产 ，荒废着土地 选择到城镇打工 而且还将辛苦挣

来的为数不多的血汗钱用来赌博 。 随着读书的人多了 ， 出去打工的年轻人也多了 ，
可是庄风

却未见好转 ，外 出的人们带来的是赌博的新玩法和传统精神信仰 的缺失 。 世世代代的农人所

遵守的脚踏实地 、勤劳 、善 良的美好品质丢失了 ，好吃懒做 、渴望不劳而获的懒惰心理却是快

速蔓延 。 享乐和消费替代 了年轻人传统的民族信念 。 柯家甚至还 出现了在外卖淫的女子 用

出卖灵魂来换取肉体的享乐 ，甚至不惜违背数千年传承下来的道德信仰 。尽管各种各样背离

传统的荒诞事发生 了 可人们的生活依然在继续
“

红土湾 的庄风还是那个样 ，
不好 却没坏

到哪儿去
”

。发展滞后于城市的 乡土世界都难以逃脱现代化带来的消费主义 、道德沦丧等负

面因素 的影响 ，更何况城市中呢？在城市意识到错误 ，
开始反思的时候 ， 乡村还能否有人帮助

她
，重新找回那颗没有蒙尘的心灵？

现代化过程 中人们精神的颓废在城市里较早出现并迅速蔓延 早已成为我们的共识 。但

乡村也开始出现这种现代化的病症是值得我们警醒的 。 马金莲在塑造传统乡村的同时 意识

到了这种乡 村遭遇的新的冲击与嬗变 ，
这也是马金莲小说独特的价值之

一

。

类型化的人物形象与多重叙事技巧

马金莲的小说创作 目前来看主要以 中短篇为主 ， 在思想意蕴上也紧紧围绕着回 民乡土

世界进行思索 、呈现 ，整体上形成了小说创作较为一致 、鲜明的风格 。其小说在对上文中提到

的呈现苦难 、传递温暖 、思考乡村现代化冲击下 的嬗变等进行创作 的同 时 ，
塑造类型化的人

物形象和运用独特的叙述技巧是其小说创作的两大重要工具。 借助这两种途径 ，
马金莲将丰

富的主题内蕴在
一种统一的艺术风格下传达了出来 。

① 马金莲 ： 《庄风》 ， 《父 亲 的 雪》 ， 第 页 。
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对于小说来讲 ，人物是支撑小说的主要框架之
一 同时也是解读小说内蕴的钥匙 。 马金

莲的小说里主要有两类人物形象 ：

一

类是残缺人物
一类是女性人物 。 对残缺人物的描写是

马金莲小说中
一

种重要的叙事向度 关注残缺人物本身就体现了
一种爱与关怀 同时这样一

群残缺人物的存在也是客观存在于乡土世界中 ，构成了乡 土文学世界里重要的
一

极风景 。 毫

无疑问 无论是天生的生理缺陷还是后天意外伤害造成的创伤 对于残缺者本人和他的家人

来说 ，带来的只有痛苦、绝望的体验 。 《长河》中有着浅浅酒窝的可爱姑娘
“

素福叶
”

却有着先

天性的心脏病 ，
在年仅 岁的童年时代便离开了这个世界 。 《细瓷 》中二爷二奶的女儿

“

牡

丹
”

和《瓦罐里的星斗 》中 的男孩
“

克里木
”

同为智障患者 只要他们活着
一天 家里人就要照

顾他们
一天

’而且 ，
他们的死亡会弓 发家里人巨大的伤痛 。 《少年》中

“

哈三 、哈塞
”

两兄弟的父

母都是哑巴 外 出打工的他们甚至连给家里打一个电话的机会都没有 ，因为家里没有人能够

说话 、接电话 。 《蝴蝶瓦片》中
“

刀子老汉
”

的双腿残疾的儿子
“

小刀
“

因为常年瘫痪在床无法出

门 ， 以至于村子里的大人小孩们都忘记了他的存在 。 马金莲塑造这样
一

群残缺人物的 目的绝

不仅仅是呈现苦难 ，
而是更深层次地表达出了残缺人物身上多种的美好品质和通过他们体

现出来的爱与坚强 。 《长河 》中的
“

素福叶
”

尽管过早地离开了这个世界 ，但她带走的和 留下的

都是美好与温暖 ； 《细瓷 》中的傻子
“

牡丹
”

，尽管
“

我
”

失手打碎了她心爱的细瓷盘 尽管她的

母亲
“

二奶
”

借口 与我们家里发生 了冲突并导致了我们不得不搬家的结果 ，但临走之时
“

牡

丹
”

却将她挚爱的
一片光滑的细瓷碎片送给了

“

我
”

《春风》中的傻子
“

存女
”

不仅有 自 己父亲

的关爱 ，更有瞎子
“

黑进宝
”

对她真挚 、纯洁的感情 《瓦罐里的星斗 》中傻子
“

克里木
”

，全家人

都抛弃了他 ，母亲却一直不离不弃养育着他 他的心里也非常清楚 自 己带给母亲 的痛苦 而

他在 自 己童话般想象中 的死去也仿佛是儿子带给母亲的
一丝解脱 《蝴蝶瓦片》中的

“

小刀
”

虽瘫痪在床 ，却做出了
一双双连女子都做不出的布鞋 ，

在得到了村里人赞赏的同时 感到 自

己不再是毫无用处的人 。 马金莲笔下的残缺人物的独特性便在于此 既不是毫无用处 ，
也不

是完整的人 ； 既不为了单纯表现亢奋的生命不屈 ， 也不意在唤起人们对这样一批人物的同

情 ，而是在作者一抑一扬的情感叙述中超越了生理的残疾 ，获得了某种更高层次的完整 。

马金莲小说中的另一类形象便是乡土世界中的 回民女子形象。 女性形象在乡 土小说中

非常丰富 然而
“

五四新文学以来的中 国现代文学所想象 、建构的女性形象经常被描绘成各

种压迫势力的受害者 。 女性形象叙事经常被简化并纳入思想启蒙 、阶级斗争和民族解放这样

的宏大话语之中
”

马金莲小说中的女性形象与启蒙等革命话语无关 ，
而是从小女孩到老奶

① 张丽军 《乡 土 中 国现代性的 文学想 象
——现代作 家的农民观与农民形象嬗变研究 》

上海 ：
上海三联

书店 ， 年 第 贲 。



苦难中的温暖与淳朴乡土的嬗变

奶一系列回族农民女性的典型形象 ，这也是马金莲小说女性形象的独特之处 她们身上承载

着的是
一

个民族的女性记忆 。老年女子的形象如 《窑年记事 》中的奶奶 、《五月散记》中的 四奶

和《风痕 》中的哑奶等 ，她们大多是家庭中 的家长 ，

一辈子辛勤劳作
，
往往也都是与苦难

一

起

走过了大半的年月 。 她们精通农业生产 ，与生活艰辛顽强抗争 并有相当
一部分年老了落得

孤苦伶仃 ，或是依然要照顾后辈子孙 。 她们年轻时较多受到封建宗法制的影响 并继续将这

种家长权威传递到儿媳妇的身上 。 而小说中年轻女子的形象则可以统称为
“

碎媳妇
”

， 如 《碎

媳妇 》中的
“

雪花
”

， 《搬迁点的女人 》中
“

小王的女人
”

和 《掌灯猴》中
“

程丰年的女人
”

等。 对她

们而言 婚姻的意义不是爱情和幸福 更多的是对男人一家老小生活的负担
，
既要辛苦地承

担起家里大部分的农活 ，还要学会在与婆婆和妯娌们之间复杂的亲戚关系中找到生存之道 。

她们
一

生的生活轨迹似乎 已然定格 ， 唯
一

的改变往往是不幸意外的到来 。马金莲小说中还有

很多小女孩的形象 ，她们在小说里多数情况下都被称为
“

赛麦
”

， 如 《糜子 》中的
“

赛麦
”

， 《六月

开花》中 的
“

赛麦
”

， 《赛麦的院子》和 《墨斗 》中 的
“

赛麦
”

等 。 她们很小就要帮助家里的大人进

行农业生产 ，尽管时常吃不饱肚子 ，但从 自然 中获取的乐趣丰富了她们的童年 。 马金莲塑造

女性形象的 目 的是以她们为代表 ， 来呈现整个回乡 的女性 。 结合上文谈到的男性缺席的情

况 女性的生活和命运往往更接近于 日常生活下扇子湾人们生活的本真 。 与此同时 ，
正如别

林斯基说的 ：

“

对于
一

个要想在 自 己作品 中描写人民 的精神面貌的诗人来说 ，
只有当他的天

性 、他的心灵是与所描写的那个民族的民族性有活生生的血肉联系时 ，他才能从研究那个民

族的历史中得到益处 。 同样是碎媳妇中一员的作者 ， 更能理解她们 ，
也更可以 通过她们表

达内心的情感 。

马金莲小说 中另
一

个重要的艺术技巧是独特的叙事 。 她的小说中最大的叙事特色便是

一

种 日 常化的叙事。 对回民 日常生活进行书写 ，并在其中浸润着浓浓的 回族的风土人情 。 从

小说中的语言 如
“

碎媳妇
”

、

“

杂师兄
”

到回族特有的风俗习惯 ，
如

“

念苏热
”

、

“

散海底耶
”

，
回

民 日常生活的书写构筑了马金莲小说独特的民族化品格 。 这种民族化的表达并非马金莲刻

意为之 这样的表达与思维早已浸润到作者的血液里 ， 只需要随着情感便不 自觉地流露出来

了 。 况且这样的叙事风格 家乡 人读来 ，倍感亲切 ；异乡人读来 ，新奇别致 。其构成了马金莲小

说独特的表达特质 。 另外 ， 借小女孩的叙述视角来观察世界是她小说另
一

个重要的叙事策

略。 如 《赛麦的 院子》《糜子》和 《墨斗 》中的
“

赛麦
”

， 《父亲的雪》中五岁 的
“

阿舍
”

和《旱年的收

藏 》中的
“

芒女
”

等等 。通过孩子的眼来看世界 虽然是限制性的叙述视角 ，
但由于孩子们天真

烂漫 、不谙世事的特性 ，能够将许多诗意的语言借孩子的 口吻表达 出来 ，从而淡化了故事表

① 〔 苏 〕别林斯基 《别林斯基论文学》 ，
梁真译 上海 新 文艺 出 版社

，
年

，第 页 。
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层的苦难 。例如 《长河》中提到的家里有了亡人后办丧事时要
“

散海底耶
”

即给来参加丧事的

孩子们发少许零钱 。 这样
一来本来悲伤的告别在孩子眼里反而有了节 日 的意味。 父亲

“

伊哈
”

的离世对家里最小的孩子来讲似乎没有什么 ， 因为他们还无法完全明 白死亡意味着什么 ，这

样一来 ，童年叙述视角的运用 既利于营构小说的诗意氛围 同时也便于作者将 自身童年的

经验在小说中进行表达 。

马金莲在小说叙述过程中常常采用并叙 、插叙等多种叙述手法 将多个事件同时进行讲

述 ， 既实现了故事时空的跳跃 又不至于让一个悲惨的基调贯穿全文 。 例如 《醉春烟》 文

中 ，开篇是奶奶与正给儿子理发的媳妇的 闲谈 。 继而转向男孩子理过发后去往
“

猫爷儿
”

家看

捏泥人。晚上男孩儿陪丈夫不在家的新媳妇过夜 ，故事又转到新媳妇身上。与此同时的夜里 ’

通过母亲的回忆叙事 ，
又将公公和丈夫的故事铺展开来 。 就这样 多线索的组合叙事最终落

脚到一个核心的主题上去呈现。此种表达方式虽然略显零散 客观上却造就了文章原生态的

风貌 ，毕竟现实的生活远 比小说里的故事要零散的多 。

马金莲在创作谈中写道
“

文字营造的世界是温暖的 是矛盾的 ，
当然 也难以避免生活

中那些必须面对的残酷和冰冷
” “

在时间的长河里 ，
我们生命的个体就是一粒粒微小的尘

埃 。 我想做的是 ，
通过书写 ，

挖掘出这些尘埃在消失瞬间闪现出的光辉 。

”

马金莲用她实实在

在的小说创作 既温暖了我们的世道人心 又为我们展现了作为年轻的
“

后
”

作家对土地 、

对道德人心的关注和思考 。尽管马金莲的创作还应该多多关注当下乡 土的生活 ，尽管她对乡

土生活的呈现还应该更多地走出 日 常叙事更加深人精神世界 ， 尽管马金莲应该更多地展现

后
”

这
一代农民的爱与痛 ，并更多地让我们感受作者 自 己的生命体验 但我们需要感谢

马金莲 ，是她为我们在喧嚣扰攘的物质化快节奏生活里保留了那
一

方净土 ，让我们再
一

次贴

近大地 重温文字的美好与文学的温暖 。

乔宏智 ， 山东 师范大学文 学院 中 国现 当代文 学专 业硕士研 究生 ）
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