
现代悲剧经验如何书写
——从 《第七天 》 看英国马克思主义悲剧理论的阐释力

韩 清玉

把悲剧界定为经验或事件 ， 则小说同 样具有承载

现代悲剧观念与中国语境 这一经验的合法性 ， 甚至比戏剧样式更有展现的

张力 。

在漫长的西方文艺史上 ， 悲剧一直是高贵而 英国马克思 主义美学解决悲剧观念从传统到

成熟的艺术形态 ，
也正因其尊贵 ， 关于悲剧死亡 现代转换难题的手段 ，

主要是重新界定悲剧这
一

的论调一直以来被学界热烈讨论 。 就文体形态而 范畴。 威廉斯认为 ，

“

悲剧是
一系列经验 、 习俗和

言 ， 相比之下 ， 现代人的情感模式为小说 （ 特别 （机构 ） 制度
”

气 伊格尔顿在悲剧问题上则试图实

是长篇小说 ） 提供了 滋生的土壤 ，
而非悲剧 和诗 现名实之间的沟通 ， 这是在意识到悲剧理论建构

歌 。 悲剧死亡的另
一重要缘由则在于

， 作为
一种 危机之后的有意识突围 。 例如 ， 他在肯定威廉斯

经验 ，
传统悲 剧的崇髙色彩已经不再具有适合的 的界定之后 ， 马上提出了这

一

疑问 ：

“

我们为什么

土壤 ， 现代社会乱象丛生 ， 促使人们在价值观念 要用悲剧这
一个词 同 时来指称 《美狄亚》 和 《麦

上出现多元取 向 。 这样一来 ， 每天在我们身边发 克白 》 ，

一个少年的被杀和一场矿难
”

。 描述性的

生的悲惨事件是更为鲜活 的悲 剧 ，
牺牲 、 痛苦也 界定或许更能表达悲 剧这

一范畴的 内在张力 ， 实

不再必须升华为
一种悲壮的审美体验 。 从后一种 际上 ， 伊格尔顿认为

“

十分悲伤
”

的情感体验最

悲剧消亡的表征来看 ， 所谓的
“

悲剧死亡
”

， 不过 能精确地概括悲剧 ， 这 比威廉斯所钟情的共同情

是传统意义上的悲剧经验不再处于主流位置 ， 取 感结构更具体 。 总之 ， 威廉斯和伊格尔顿正是在

而代之的是关 注个体 和 日 常 的悲剧体验。 可见 ，
强大的悲剧传统中找到了更为贴近现代社会 的悲

悲剧 不是死亡了 ， 而是变异 了 。 如 夏志清所言 ： 剧言说方式 ， 不仅在文体上解决了长篇小说对悲
“

人在兽欲和习俗双重压力之下 ， 不可能再像古典 剧形式的强势 占领 ， 更从审美情感上使瀕临理论

悲剧人物那样的有持续的崇高情感或热情的尽量 危机的悲剧传统安全着陆 。 因此 ， 这样的范式转

发挥 。

”

换把悲剧研究引人
一

个更为广阔的研究空间 。

正是在这
一

语境下 ， 英国 马克思主义理论家 在对悲剧传统的反思 中 ，
威廉斯意识到悲剧

雷蒙 威廉斯 （ 和特里 伊格 理论无法与现代悲剧进行有效对话 ， 甚至
“

现代

尔顿 （ 另辟蹊径 ， 提出 了更有生命 悲剧理论对现代悲剧 的存在持有否定态度
” ④

。 其

力 的现代悲剧观念 。 与传统悲剧理论不 同 ， 威廉 中很重要的原 因在于 ， 悲剧 理论先 于悲剧创作 ，

斯和伊格尔顿把悲剧界定为具体的经验或事件 。 特别是用被学术系统化之后的理论规范考量现代

更为重要的是 ， 这样的悲剧体验如何在文学 中加 悲剧 ，
自然会出 现格格不人的状况 ， 这种

“

以古

以书写 ？ 他们举出诸如易 卜生 、 田纳西 威廉斯 、 论今
”

的做法把批评理论与创作实践分离开来 。

劳伦斯、 贝克特等作家 ，

一方面说明现代文学写 虽然威廉斯在 《现代悲剧 》 的第二部分把重点放

作 已经从崇高的审美经验中走出 来 ， 部分地显现 在悲剧文本的批评实践上 ， 但是 ， 他所倡导 的现

了现代悲剧经验的美学特质 ； 另
一方面 ， 他们从 代悲剧经验如何书写 ， 这在英国 马克思主义悲剧

文体上解决了 悲剧形式被小说吞噬的状况 ， 因 为 理论那里仍然是
一

个悬而未决的问题 。 更进
一

步
，
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虽然英国马克思主义的悲剧观念不再追求形而上 的经历把社会热点事件贯穿起来 ，
没有刻意 回避

的价值尺度 ， 而是把普通人物的 日 常灾难和痛苦 故事情节的公共性 。 尽管这部小说被诟病为
“

段

纳人其研究重心 ， 但这并不意味着悲剧书写完全 子集锦
”

，
但这样的公共事件的大集合也体现了作

成为私人化痛苦的倾泻 ， 相反 ， 在普通公众的偶 者对悲剧性表达的独特理解 。 结合英国马克思 主

然遭遇背后仍然有普遍性的不合理结构 。 正如威 义的现代悲剧理论 ， 我们不难看出 ， 《第七天 》 以

廉斯所言 ：

“

正是由于它的极端重要性 ， 悲剧经验 当代
“

中 国式悲剧
”

的写作模式恰好应和了现代

通常引发
一

个时代的根本信仰和矛盾 。 悲剧理论 悲剧经验 ， 主人公具有小人物的社会身份 ， 在沉

的有趣性则主要在于它深刻地体现了
一

个特定的 重的现实面前 ， 个体无奈地为此付出代价 ， 甚至

文化形态和结构 。

”

这些观点启示我们 ， 需要在悲 死亡。 这
一

对 日 常生活的怪诞书写使得现代悲剧

剧研究中转变视角 ，

“

不再寻找悲剧的新的普遍意 在喜剧表达 中更具张力 。 在方法论层次上 ，

一

直

义
，
而是在我们 自 己 的文化 中发现悲剧结构

”

。 以来 ， 以理论 阐释文本是文学批评 的通行惯例 ，

进而 ， 我们可 以设 问 ， 中 国语境中 的现代悲剧应 而文本呼应理论或印证理论的做法似乎并不多见 。

该如何书写 ？ 又如何从中 国 的传统文化 中寻找并 从这
一

点出发 ， 我们不妨把 《第七天 》 作为分析

解决根本性的价值冲突？ 重点 ， 而 目标是探究现代悲剧理论的 阐释力 、 书

悲剧与 中 国 的关系实在是
一

个有趣 的话题 ， 写的可行性以及与 当代 中国的深度对话 。

不少 学者认 为 中 国 自 古 以 来并 没有真 正 的 悲

剧
——

在情节上追求大团 圆 的结局 ， 悲 剧主人公 二 主人公群体 ： 无罪的
“

草芥
”

的人格体现
“

礼
”

多于
“

义
”

，
虽 多有牺牲的结

局 ， 却缺乏悲壮的色彩 。 这不仅影响 了 悲剧冲突 小说 《第七天 》 以男主人公杨飞为叙述视角 ，

的持续性 ，
也是悲剧表达缺乏主体性精神的重要 讲述了他遭遇饭馆爆炸死亡之后奔赴殡仪馆火化

表征 。 当然 ， 这些都是以西方悲 剧理论传统为标 的经过 ， 在对 自 己 生平遭遇 的回忆 中展现 了多重

杆所作的判断 ，
而中 国悲剧也不乏 自 身 的独特性 ， 悲剧景象 。 从主人公的身份来看 ， 《第七天 》 这部

如在苦情苦趣的情感基调 中创造 了浓郁的悲剧意 小说已不再沿袭传统悲剧的套路 ， 把人物 的历史

境
，
使读者在忘我的审美观照 中 唏嘘感叹。 而如 性身份看作重要因素 。 杨飞 由

一

个单身铁路工人

果以西方现代悲剧观念为参照 ， 中 国 当代社会不 抚养成人 ， 大学毕业后成为一名公 司员 工 。 在他

仅存在滋生悲剧的土壤 ， 更有太量悲剧文本的创 身上 ， 看不到髙贵与富裕 ， 像大多数普通年轻人

作实践 。

一

样 ， 他背负着沉重 的 经济压力 ， 每天的辛勤工
一般认为

， 在 中 国 当代小说创作 中 ， 悲剧是 作只为求得安稳的生活 。 但恰恰是 因为平凡 ， 才

唱主角的 ，
无论是伤痕文学还是寻根文学 ， 以至 使他具有了社会性的身份 。 不仅杨飞如此 ， 故事

先锋文学 ， 多 以描写苦难 、 渲染悲剧 色彩为主要 中的多数人物都是在社会现实 中挣扎的小人物 ，

特征 。 其中 ， 余华的小说具有典型性 。 有人认为 如遭遇
“

强拆
”

被砸死在家中 的夫妇 ， 在贫 困线

余华的 《活着 》 标志着
“

后悲剧时代 的来临
” ⑧

， 上苦苦挣扎的情侣鼠妹和伍超等 。 这些小人物都

这
一

判断显然需要进
一

步说明 ： 如果就 中 国文学 是社会存在的主要群体 ， 在物质生活上贫穷拮据 ，

发展的角度而言
，
余华的悲剧书写确实具有 自 己 在社会生活中 也难以 奢谈尊严 。 如果这些构成某

的特色 ， 在人性深度和现实批判层面都具有突 出 种必然性 ， 那么这种必然性本身就是悲剧性的 。

的特点 ， 但这并不意味着余华的 《活着 》 引领了 这里势必涉及悲剧人物与悲 剧情节之 间 的关

悲剧创作的转变 。 《活着 》 所展现的仍然是一种形 系 。 按照伊格尔顿的分析 ， 人们对贵族的偏爱在

而上的存在观念与偶然性命运之间 的纠葛 ， 除却 于其命运是与社会甚至历史联系在
一起的 ， 在象

主人公福贵的渺小外 ， 其主体特征还是传统悲剧 征意义上能代表总体性的状况 ， 因此更能产生历

观念的重要体现 。 不过 ， 纵观余华悲剧书写 的变 史性的影响 。 另外 ， 高贵的身份跌落到 厄运 的底

化 ， 我们确实能发现其在悲剧观念上的嬗变 。 特 端 ， 更能产生悲剧感 。 但是 ， 就 当代语境而言 ，

别是在其新作 《第七天 》 中 ， 余华通过故事人物 问题可能正在于此 ，
因为

“

在古希腊悲剧中 ，
悲



	

现代悲剧经验如何书写

剧主人公的地位与 继承 、 血缘及责任 密切关联 ，

这样的地位特征使得人物个性发展仅仅是为 了满 三 无序与悲剧困境

足普遍行动的需要
”

而人物的个性与社会角色

的矛盾是形成悲剧冲突的张力 。 主人公固然是悲剧性的承载 ， 但悲剧 的重心

当然 ， 传统悲剧 的英雄人物观之所以 能够长 更多地指向 事件而非人物 。 亚里士 多德把悲剧艺

期作为强势话语存在 ， 根源在于其 以艺术化的方 术定义为对行动 的描写 ，
通过事件和人物的行动

式传播关于人生存在 的正能量 ， 正如伊格尔顿所 表现矛盾冲突 ， 这是其悲剧情节论的重要理论关

言 ：

“

悲剧英雄通过其勇气和耐受力将苦难的神秘 联 。 这说明 ’ 冲突是悲剧艺术 的永恒主题 ’ 只是

性转变成可理解性 ， 改善它并且达成和解 ， 我们 现代悲剧 的 冲突更多 的是人与外部世界 的矛盾 。

对人类状况的信心因 此而得到强化和重 申
”

。 如 更重要地 ， 当我们把现代悲剧事件界定为偶然性

果从社会学難度分析 ， 麵人物地位的不 同不
时 ， 作为现实存在 —是更为深

仅是亚里士多德意义上情感 的差别 ， 更是政治身
冑罾自 。

份的表征 。 在这 点上 ，
威廉斯突破 了 马克思主

当然 ’ 个人与社会 关 观念史上有

义经典作家赚级论观点 ，
而侧重实親面人肖

入

人之间的区隔 。 在他看来 ， 阶级仅仅是 个雜
志或是社会历史发展的推动 力 ’ 或在对立的

形的社会中 的区分 ， 而地位意味着秩序和关系 。

上通过革命推动社会的进步 。 而正如威廉斯戶

￡
认

、

告性 非 丨求 太故丁 且 挪
为的那样 ， 从契诃夫和皮 兰德娄开始 ， 个人与社

这样一来 ， 当下的悲剧形态就不再是威廉斯所概
会的对乂就不再像 自 由 主义悲剧那样是积极 的 ，

括的 自 由 王义悲剧特征 ，
不再把悲剧人物的 自 我

“ 人 化产— 了
“

曰 — 甘站从 、体《 高旦

曰 如
个人所应对的不是反抗某种社会状况 ，

而是社会
否定与 自我反抗作为 主要王现方式 ， 而是 回到 自

我与外■关系 。 舰 ，
細不再把職悲画 ，

。 如 此 来 ， 人■ 了 退却还 此做什

产生归结为人 ’

，
是 结为社会环境 。

，
际上 ，

这 变化的深层根源是什么 ？ 通过对悲剧观
威廉斯在侧雜 的 《人 躲 》

‘‘

这部作 时 ’

念的雜 ， 赚腳娜尔娜錢了 问题所在 ’

经对此作了深刻解析 ， 他认为 ：

‘‘

社会不仅仅是
这就是相对于人而异化存在的社会秩序 。 秩序与

供
雜翻細 ，

贿 的秩雜往被认为是合理的 ，

入 ’

受到伤害的或者反抗这 秩序的人似乎都是制造
作是错误的和可 以改造 的 ’ 但现在仅仅生活在

暴力和无序的动因 。 可是 ， 威廉斯提醒我们 ：
必

中就可以使其成为受害者
”

。 从威廉斯的论述我
须摒弃将革命理解为社会危机的看法。 小说 《第

们不难推断 ’ 《第七天》 中杨飞等人的 剧在 于 ， 七天 》 中的人物都是在现实生活中 活着或者死亡 ’

即使遵从现实的法则 ， 仍然无法逃脱厄运 。 他们辛勤劳动 ， 为人友善 ， 即使如此 ， 他们仍然
结合 《第七天 》 这部小说 ， 我们还可 以 承续 无法摆脱与现实生活 的对立 。 主人公杨飞的父亲

英国马克思主义的视角 ， 对传统悲剧观念进行批 是
一

位铁路工人 ， 在 自 己 得了癌症之后拖垮了生

判 。 英雄悲剧在历史上表现的是人们所固有的偶 活小康的儿子 ， 最后放弃治疗 ， 离家 出走客死他

像崇拜的冲动 ， 是尼采意义上的仪式体验 ；
现代 乡 。 小敏的父母遭遇

“

强拆
”

之难 ，
被 自 己 的家

悲剧则从人物命运的表现 （或者说展示 ） 中介人 园埋葬 ， 从此与年幼的女儿阴 阳 相隔 。 给读者更

社会现实 ， 至少从 《第七天 》 中我们不难发现其 为强烈震撼的 ， 莫过于杨飞的
“

妈妈
”

李 月 珍的

端持的激进立场。 摘掉 了悲剧人物高贵的 光环 ， 经历 。 老人一生善 良和蔼 ， 在 即将去美国 投奔女

现代悲剧显现了大众化的趋 向 ， 这是艺术 向 日 常 儿颐养天年之前 ， 却 因 为正直地揭露出 医院处理

生活的扩张 ，
也是

“

悲剧作为经验
”

这
一命题的 死婴不当事件而被杀害

… … 小说中所阐 明 的这些

重要支撑 ，
当伊格尔顿宣称对悲剧主人公的 唯

一

故事情节本身就意味着秩序是部分 的无序状态。

要求是
“

你是这种人当 中 的
一

员
”

时 ， 他也是在 在其积极意义上 ， 如果小说人物批判 和反抗秩序

昭示悲剧不是衰亡了 ，
而是增多了 。 的不合理成分 ，

这一过程的表现仍然是无序 的 ，
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这是因为 ，

“

特别是在悲剧中 ， 秩序 的创造与含有 是对信仰的质疑 ， 在这种情形下 ，

“

将无序状态和

行动的无序现实直接相连 。 不管最终得以认可的 苦难戏剧化并解决的
一

般过程被深化为显而易见

秩序有何特征 ， 它的确 是在这
一

具体行动中 被创 的悲剧层次
”

。 悲剧冲突的艺术化解决 ， 这是威

造出来的 。 有序 和无序之间有着直接的联系
”

。 廉斯
一

直坚持的论调 ， 只是这其中不免使人生疑

这是黑格尔意义上的辩证 ， 只不过小说中 的悲剧 的是 ， 即使在悲剧艺术 中 ， 无序和苦难何以 能解

主人公在秩序中承受无序是何等的痛苦与艰难 。 决 ？ 悲剧人物的死亡可 以 实现冲突 的解决吗 ？ 在

小说把悲剧置于
一

个普遍的信仰缺失 的时代 ， 现代悲剧中 ，
死亡 固然是

一

种悲 剧经验
， 但是悲

人们关注 日 常生活胜过对生命本身 的思考 ， 即使 剧绝不停滞于死亡本身 。

是拼命工作 ，
也不是为了实现人生 的价值 ， 而是

在快节奏的生活 中挣扎 。 当代悲剧 已经把信仰看 四
“

死亡
”

新解 ：
现代悲剧的展示意义

作
一

种奢侈 的能指存在 ，
而很难将之与人们的实

际生活联系在
一

起 。 在这
一

问题上 ， 威廉斯仍然 在对 《第七天 》 的诸多评论中 ， 对余华
“

以

把马克思 主义的悲剧理论奉为圭臬 ， 认为最常见 死写生
”

艺术手法的关注并不多 ， 人们多把这一

的悲剧历史背景是某个重要文化全面崩溃和转 型 点看作作者作文雕饰的噱头 。 实 际上
，
余华试图

之前的那个时期 ，

“

它的条件是新旧事物之间的现 赋予死亡以 悲剧叙事的功 能 ， 这一点具有大于死

实张力 ： 体现于制度和人们反应之中 的既定信仰 亡的 主题学意义。 这主要表现为两点 ：

一

方面 ，

与人们最近所明显经验到 的矛盾和可能性
”

。 这 以死者为叙述视角 ，
杨飞在死去之后 回 望人生 ，

一观点就与 当代悲 剧产生 了距离
，
客观的秩序和 从容不迫地把生前的无奈与痛苦尽数展现 ，

虽然

客观的无序成 了 冲突的双方 ， 而在它们互相挤压 是以第
一

人称
“

我
”

为叙述者 ，
但正 因 为是死去

的中间部分则是悲剧人物 ， 这就是 《第七 天》 所 的人 ， 在游荡 中被赋予全知全能的视界 。 另
一

方

要传达的悲剧性 。 面
，

一般而言 ， 悲剧 的高潮是主人公的毁灭 ，
至

与信仰有关的一个话题是价值观念 ，
这一点 于这一毁灭所带有的形而上或伦理学的悲剧意蕴 ，

在小说中也得到 了淋漓尽致的表现 。

“

鼠妹
”

刘梅 则是对文本的诠释 ， 但是 ， 《第七天 》 的故事却是

和伍超来 自农村 ， 同在一个发廊打工 ， 干着钱少 从死亡开始讲述的 ， 并且是通过死亡来讲述关于

活累的工作 。 由于羡慕 同村姐妹卖淫所得的高收 死亡的故事 。

“

以死写生
”

不仅是创作手法的标

人 ，
也为了改善 自 己 的物质生活 ，

而主动选择堕 新 ， 更是通过这种荒诞的讲述 ， 揭示艺术的真理 。

落 。

“

干上几年后挣够钱就从良 ，
两个人回他的老 死亡的意义是什么 ？ 这似乎是在传统悲剧 中

家买一套房子 ， 开一个小店铺
”

这是刘梅与男 已经得到充分解答的 问题 ， 正 如伊格尔顿所言 ：

朋友商量去卖淫之事时提出 的想法 ， 由此可以看
“

悲剧英雄向死亡屈服 ， 这看起来好像是命运胜利

出小说主人公的价值取向 ： 在物欲横流的当代社 了 。 但是由于他 自 由地这样做 ， 知道死亡是 自 己

会 ，
追逐物质生活 的丰盈 比保留 自 身 的尊严更为 走向永恒的途径 ，

因此可以说 ， 他正是在这
一看

紧要 ， 这无疑是
“

笑贫不笑娼
”

这
一

畸形价值观 似屈服的行动中超越 了命运
”

。 这些构成 了传统

念的生动写照 。 在这里 ， 传统的价值观念虽然没 悲剧的典型特征 ： 客观意义上的死亡在效果上彰

有站出来 ， 但是作为 隐形的存在 ， 它的力量依然 显了命运的主导力量 ；
而主观意义上的死亡却是

是巨大的 。 这就意味着 ， 畸形观念的出 现本身 即 主人公的 自 由选择。 无论是主观还是客观 ，
死亡

是悲剧性的 。 威廉斯宣称
“

最有价值的东西与最 在此都只是
一

种手段。 这在现代悲 剧中不再存在 ，

无法挽回的事实被置于
一种不可避免的关系和 冲 因为在现代社会中人 自身的毁灭既不能带来形而

突中
”

这一悲剧表现时 ， 我们不禁进
一

步追问 ，
上的追问 ，

也不会带来道德意义上的崇高 ， 更重

在小说世界中 ，

“

什么才是最有价值的东西
”

可 要的是 ，
现代人更多地是

“

被死亡
”

。 杨飞死于饭

是 ， 在这一问题上的迷惘 已经说明 了小说人物是 馆的煤气爆炸 ， 他的父亲则 在绝症 中死去 ， 交通

何等的悲剧。 事故 ， 商场火灾…… 这些毁灭在传统悲剧 的批评

威廉斯认为具有直接经验属性的悲剧感本身 范式中是不能称其为悲剧 的 。 但是在 当代 ， 死亡



	

现代悲剧经验如何书写

却可以成为悲剧的全部理由 。 主色调 ，
个人也因承载了诸多无序所带来的伤害

威廉斯说 ，
死亡在悲剧表现中 的意义在于 以 而具有了普遍性 。

此来定义人的孤独 、 人与人之间关系的丧失 ，
以 总之 ， 《第七天》 是现代悲剧经验书写的重要

及随之而来的人类命运的盲 目性 ， 可是在我看来
，

文本 ， 它突破了传统悲剧的固有范式 ，
以社会个

这仍是基于传统悲剧基础上的逻辑认知 ， 因 为现 体的悲剧经历为主要内 容 ， 展示 了 整体秩序失衡

代悲剧更多地是对死亡的
一

种展示 。 对死亡的展 下 的悲剧事件和场景 。 它本身也是
一

种对话
——

示也即对无序的呈现
，
在这一呈现 中揭露人的存 作为小说体例 的悲剧书写与英国 马克思主义现代

在状态 ， 把价值判断的权力交给读者 ， 把对死亡 悲剧理论 的对话 ， 悲剧 书写的中 国经验与西方当

的认知和思考也交给读者 。 因为死亡本身也是一 代理论话语的对话 。

次行动 、
一种经验 ，

“

无论人怎样死亡 ， 这种经验 本文系安徽省社科规划 项 目
“

艺术 自律理论

不仅是肉 体的瓦解和终结 ，
也是他者生活和关系 的演进逻辑及其反思

”

（项 目 号 ：

的
一

个变化 ， 这是 由于我们在 自 己 的期待和结束 和安徽大学博士科研启动项 目
“ ‘

从美 学的 革

中认识死亡的 同 时 ，
也会在他人的经验中认识死 命

’

到
‘

革命的 美学
’

——法兰 克福 学 派艺 术 自

亡
”

。 更进一步 ， 我们通过死亡所 了解的并非仅 律思想研 究
”

（
项 目 号 ： 的 阶段性成

仅是它本身 ， 更有我们周 围的环境 、 人事 ， 甚至 果

人心 。 这样一来 ， 在无序环境中 ， 观看者对悲剧

人物的怜悯和同情是没有多少意义的 ， 因为造成 ①夏志清 ： 《 中国现代小说史 》 ， 刘绍铭等译 ，
第 页 ，

悲剧的原因 就像空气
一

样在我们周 围 ，
每一个人 复旦大学出版社 仍 年版 。

都是平等
②④⑤⑥⑨⑧ ⑩⑩ ⑩⑩

不难看

°

出 ， 与英 国马克思主义大众文化研究
，

°
’

相联系 ， 现代悲剧观念无论是创作理念还是批 平
，

方法 ， 都不再是精英主义的 ’ 或者说悲剧 已经成
娜⑩ ：

为大众文化的重要表现 ， 这在艺术流变史 中是难
：

得的 。 甚至可 以说 ’ 在英国 马克思 主义悲剧思想 ⑦谢柏梁 ： 《 中国悲剧的美学特征》 ， 《中 国社会科学》

中
，
已经实现了悲剧研究的社会学转向 。 威廉斯 年第 期 。

在讨论革命与悲剧的关系时曾 经指 出 ：

“
一般形态 ⑧李育红 ： 《后悲剧时代的来临

——从余华的 〈活着 〉 谈

的悲剧观念特别排斥社会性 的悲剧经验 ， 同样 ，
起》 ， 《小说评论》 年第 期 。

一

般形态的革命观念也特别排斥悲剧性的社会经 驗华 《第七天 》 ， 第出 页 ，
新星出版社加 年版 。

验 。

”

这似乎构成了二者的悖论 。 但是 ，
从生成论 作者单位 ： 安徽大学哲 学 系

的角度来看 ， 我们完全可 以在具体的事件 中找到 责任编辑 ： 何兰 芳

其联系 。 在 《第七天 》 中 ， 社会性是这出 悲剧 的


