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艾克敦与 年代 中 国
“

北 方 系
”

新 生代诗人

龚敏律

内容提要 年代北 京大 学英籍教授 、 英 国 现代诗人哈 罗 德 艾 克 敦 （

与 年代 中 国
“

北 方 系
”

新 生代诗人 之 间 有 密切 的 交往 ， 他 向他 们 讲授和传播 以 艾 略

特 为 代表 的 西方现代主 义诗歌理论 ， 并 以 自 己 的
“

艾 略特 式
”

的 诗歌创 作作 为 具体范

本 ，
影 响 了 这些年轻诗人观察和 理 解现代世 界和 都 市 文 明 的 思 维 方 式及其 表现 手 法 。

这一 影响 有效地 匡 正 了 年代 中 国 诗坛
“

抒情主义
”

和
“

感伤主义
”

的 弊端 ， 同 时也

促进 了 中 国 现代主 义诗学 从 波德莱 尔 式 的 象征主 义 到 艾 略 特式 的 象征 主 义 的 转 型 和

建构 。

世纪上半叶 ， 中 国文坛上活跃着一些外籍 一

诗人身影 。 他们或是教师 ， 或是记者 ， 或是传教

士 ， 凭借种种机缘曾经在 中 国 生活和工作 ， 亲身 年 ， 沈从文在
一

篇题为 《谈朗诵诗 》 的

经历或参与了 中国文学现代化的建构 。 他们特殊 文章中兴奋地描绘 了 中 国 现代诗坛 的
一

桩盛事 ：

的文化身份和穿梭往返于两种不 同文化之间 的生
“

北平地方又有了一群新诗人和几个好事者 ， 产生

活环境 ， 使得他们不仅在 中 国 文学 的现代化转型 了一个读诗会 。 这个集会在北大后 门 朱光潜先生

中 ，
而且在现代中外文化交流 的历史上也起到了 家中按时举行 ， 参加 的人实在不少 。

…… 这些人
一种特殊的作用 ， 具有

一

种特别的意义 。 北京大 或曾在读诗会上作过有关于诗的谈话 ， 或者 曾把

学的英籍教授哈罗德 艾克敦 （ 就 新诗 、 旧诗 、 外 国 诗 ，
当众诵 过 ，

读过
，
说过 ，

是这样
一

位西方现代诗人。 艾克敦 年来到 中 哼过。 大家兴致所集 中 的
一

件事 ， 就是新诗在诵

国并进入北京大学西洋文学系教授英 国文学 ， 读上 ， 有多少成功可 能？ 新诗在诵读上已 经得到

年 回国参加二战 ， 在北京整整 生活工作了 八年时 多少成功 ？ 新诗究竟 能否诵读 ？ 差不多集所有北

间 。 这八年间 ， 恰恰是 以北京大学为 中心 的
“

北 方系新诗作者和关心者于一处 ， 这个集会可 以说

方系
”

新生代诗人群崛起的时期 ， 也是 自 五 四新 是极难得的 。

”

沈从文这番话的意义在于它敏锐地

文化运动以来 以象征主义为核心的 中 国 现代主义 提出了 中国新诗的
“

北方系
”

概念 。 确实 ，
年

诗歌开始转型的时期 。 艾克敦对这群新生代诗人 代中国诗坛南北两地 ， 特色分明 。 在南方 ，
由 于

的崛起 ， 对这
一

诗学倾向 的转型是否起着作 用 ， 国 民党政府将首都设在南京 ， 新文化运动的中 心

起到了什么样的作用 ， 这个问题在过去的现代 中 也迅速南移到 了 上海 。 普罗 文学运动 蓬勃兴起 ，

国文学研究中并没有引 起足够的重视 。 本文试图 民族主义文学运动也异军突起 ， 大家为了夺取新

通过梳理艾克敦在北京大学的文学活动以 及他 同 文化运动的主导权而纷争不 已 ， 文学的意识形态

年代
“

北方系
”

新生代诗人们 的密切交往 ， 深 性在南方文坛得到极大的张扬 。 而在北方
，
由 于

入探讨他为 年代 中 国现代主义诗学转型所做出 北京已经从过去的皇城帝都转型为
一

个文化名城 ，

的贡献 ， 为现代中西文学 的交流方式提供
一

种新 远离 中心 的文化态势使得 以校 园为据点的纯粹知

的考察角度 。 识分子更有 可能承袭五四 新文化的人文精神 ， 中



艾克敦与 年代中 国
“

北方系
”

新生代诗人

国新文学 的现代性及其发展就 自 然成为北方新文 文学资源方面的方向选择问题 。 中 国现代主义诗

学家们更加用心关注 的问题 。 沈从文所谓
“

北方 歌最初是从法 国象征主义诗学中寻找灵感 ， 从

系
”

新诗作者有直接从五 四走来 的老
一

代诗人 ， 年代初期 田汉 、 李金发等介绍和模仿波德莱尔开

更多的则是受 到五四新文学精神浸润 ， 同 时也正 始 ， 其间经过后斯创造社冯乃超 、
王独清 、 穆木

在急于向西方文学求取养料的新生代诗人 。 所 以 ，
天等人的推波助澜 ， 到 年代初期戴望舒崭露头

年代初斯来到北京的艾克敦与
“

北方系
”

新生 角 ， 这种以法 国象征主义为核心诗学资源的现代

代诗人群的遇合 ，
乃是 年代中 国现代主义诗学 主义诗歌已经走向 成熟 。 但从世界现代文学发展

转型的
一

个重要契机 。 的趋势看 ， 随着英 国诗人艾略特这个
“

改变了他

艾克敦出生在英国贵族之家 ， 青年时期在 牛 那
一代人表现方式的天才人物

”④
在世界文学 中的

津大学接受 系统的精英文化教育 ， 对西方文化谱 影响 日趋扩大与深远 ， 西方象征主义诗学 已经从

系尤其是英国 文学有着深厚的修养 。 来华之前 ， 波德莱尔 、 瓦雷里时代进入 了艾略特时代 。 艾克

艾克敦熟读过亚瑟 韦利 翻译的 白 居易 、 翟理斯 敦也许正是在与梁宗岱的辩论 中 ， 直觉到 了 中 国

翻译的庄子 ， 理雅各翻译的儒家经典 ， 对这些汉 现代诗学的发展如果要与世界文学 同步 ， 在诗学

学家笔下展现 的优美典雅的 中 国文化有着热烈 的 资源的获取上应该要有
一种新 的眼光 ，

一个新 的

向往乃至痴迷 。 他在 自传 《
一

个爱美者的 回忆 》 开始 。

中谈到 ，
两千多年前孔夫子就提出 了

“

世界大同
”

年 ， 艾克敦接受温源宁 的邀请去北京大

的文化理念 ， 不 同 国 家、 不 同人种 、 不 同 民族之 学任教 。 在他 眼里 ，

“

北 京大学几经盛衰兴败 ，

间都具有普遍的文化价值观念 。 这些价值观念是 最终在富有开创性精神的蔡元培校长手中 获得 了

可以互相交流 ， 互相沟通的 。 只有致力于文化交 新生 。 在蔡元培的管理之下 ， 这所大学成为 了 白

流和沟通的人才能够真正为人类带来和平和美好 话文运动的摇篮 ， 推动了从 口 语人手的新文学运

的意愿气 正是抱着这种世界公民的文化心态 ， 艾 动 ， 并在这场 运动 中 取得 了不可替代 的领导权

克敦开始 了他在 中 国八年时间 的文化之旅 。 他不 力 ， 成为千万 中 国年轻人心中 的革命圣殿
”

。

“

在

仅实实在在地在 中 国生活与工作 ，
而且与中 国 人 那个年代 ， 中国几乎所有第一流的作家都是北京

一同感知和体验着 中 国社会的历史变化进程 ， 积 大学的教师或者学生 。

” ⑤
当然 ， 这个评价未免有

极地参与到 中国 文学的现代化转型和建构 的 实践 点夸张 ， 但艾克敦对北 京大学的认识确 实是从新

活动之中 。 据 《
一个爱美者 的回忆》 记载 ， 有

一

文学运动的角度 出发 ， 恰恰体现出他作为
一

个诗

次他同梁宗岱等人去北京西 门头沟 的妙峰山 远足 人对当下文学现场的特殊敏感与关注 。 艾克敦对

活动 ，
途中他 同梁宗岱就英国文学与法 国文学谁 自 己有幸在北京大学这

一

中 国新文学 的
“

中 心场

更优秀的 问题展开 了
一

场辩论 。 起因是梁宗岱在 域
”

体验中西文学之间 的碰撞、 冲突与融合表示

言谈中表现 出 了对英国文学的颇为不屑 ， 艾克敦 了极大的欢喜和 自豪 ， 对 自 己 能够在一个聚集 了

说 自 己为 了捍卫莎士 比亚和伊丽莎 白时代的英国 当下 中国第
一

流作家的大学校园里推介和传播西

作家的地位而颇费 了 一番力气 。 当然 ， 艾克敦深 方文学知识也充满 了信心 ，
甚至 内心里充盈着一

知这两个民族的文学不存在谁更优秀的 问题 ， 法 种责任感 ， 这就是不仅要向 中 国 学生介绍英国古

国和英国文学在他心里的地位同样重要 ， 这些文 典文学 ， 而且要引领中 国学生去 了解英 国现代文

学都属于同
一

个精神谱系 。 他之所以 披 甲上阵故 学 。 在北京大学 ， 他主讲过英 国文学简史 、 莎士

意和梁宗岱 唱起反调 ，

一方面是为 了激起梁宗岱 比亚的悲剧 、 英国 王政复辟时期 的喜剧等课程 ，

更为激烈的辩论热情 ，

一

方面也是因为 以梁宗岱 但真正使艾克敦充满激情 以致后来他在 自传 中津

的学识 ， 提到法 国 的司汤达 、 拉辛和 瓦雷里时如 津乐道的还是现代英语诗歌尤其是艾略特诗歌的

数家珍
，
但是居然会没有听说过英国 著名的玄学 讲授 。 当时北平其他大学的英语教授听说他在给

派诗人多恩。 艾克敦对此颇感惊讶 艾克敦与梁 学生讲艾略特 ， 都对他大加嘲讽 ， 但艾克敦 自 己

宗岱的辩论 ， 其潜在 的理论意义是值得重视 的 ， 很满意 ， 因为他感觉到 了学生对这个专题的浓厚

因为这场辩论涉及到了 中 国现代诗学在借鉴西方 兴趣 ， 教室里面总是挤满了学生 ，
而且学生都在
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认真地把他对现代英语诗歌 的评论观点记下来 。 的富有活力和人情味 的知识分子之间 的社会交际

确实 ， 年代的中国诗坛或者正在忙于引进苏俄 生活 。 他有很多年轻的作家朋友 。

”

艾克敦在北平

的普罗诗学 ， 或者还在继续推进法国象征主义诗 与梁宗岱 、 陈世骧 、 卞之琳 、 何其芳 、 李 广 田 、

学传统 ， 尽管艾略特于 年发表 《荒原 》 确 林庚 、 废名等
“

北方系
”

诗人经常聚会探讨诗学

立起他在西方现代 主义诗歌的领袖地位 ， 但对中 问题 。 在这种聚会中 ， 艾克敦的身份是亦师亦友 ，

国诗坛并未产生应有的影响 。 即使后来被称之为 对这些年轻诗人的诗学观无疑会产生潜移默化的

艾略特信徒的 叶公超 ， 他 在 《新月 》 年 影响 。 其次 ， 艾克敦积极参与 了北平
一些重要的

月 第 卷第 期 上发表的 《美 国 〈 诗刊 〉 之呼 诗歌活动 ， 如在朱光潜 、 林徽因 家里定 时举办的

吁》 中也并没有向 中 国读者全面细致地介绍艾略 读诗会 。 交流有关诗歌的看法 ，
试验诗歌是否可

特的诗歌 ，
而仅仅笼统地谈到这些诗人

“

有新的 以朗诵 ， 是这个读诗会的 主要 内容 。 萧乾与艾克

情绪 ， 新 的 觉 悟 ，
还 要用 新 的 技 法来 表现 它 敦就是在读诗会上相识的 ， 萧乾这样 回忆过艾克

们
” ⑦

。 处在这样 的诗学语境 中 ， 艾克敦为学生讲 敦朗诵时的情景 ：

“

声音那么深厚 ， 宏远 ，
我 只有

授现代英语诗歌 ， 大谈艾略特的诗学主张 ， 这
一

在伦敦看吉尔戈德演莎剧时才 又听到过 。 有人说

做法 的意义不仅仅体现在对英语文学教育 的当下 欧洲语言中 ， 意大利语音色最美妙 。 也许正 由于

关注 ，
而且体现在他对 中 国现代诗学建构 上 的观 艾克敦几乎是半个意大利人 ， 他 的 朗诵才那么 出

念的前瞻性和先锋性 。 艾克敦清醒地意识到 ， 中 色 。

”

当然 ， 艾克敦热衷诗歌朗诵 ，
甚至把诗歌朗

国新生代诗人正在反叛那些僵化冥顽的 修辞技 诵带进他的课堂 ， 其实有更深层的用 意 。 他说 ：

巧
，
也厌倦 了对 自 然风景 的 陈旧 不堪的 描述手

“

我从来没有像现在这样在课堂里热情洋溢地大声

法 ， 更反对那些缺乏活力和创造性的诗歌套语 。 朗诵英 国诗歌
，
但是有 时候我会听到讲台 下发出

中 国新生代诗人正处于创作风格的转型期 ， 陈 旧 嘲笑的声音 ， 也会看到有些 同学脸上露出 了讥讽

的
、 缺乏活力的修辞技巧和描述方法已经不能满 的笑容。 每当我遭遇这样 的情景时 ， 我就在内心

足他们的创作 胃 口
，
而艾略特充满新奇 、 晦涩的 里面安慰 自 己 ， 我想这些学生之所 以如此 ，

也许

艺术手法恰恰能为他们提供新的诗歌发 展路径 。 是因为文学交流和理解的差异所造成 的 。 他们 国

所以对于 中 国 年代诗坛而言 ，
艾 克敦讲授艾 家的诗歌在艺术形式上短小精悍 、 并 富有暗示性

略特可谓有 的放矢 ， 对症下药 。 和视觉化的特点 ，
而我们 国家的英雄双韵体诗歌

温源宁离开北京大学时 ， 艾克敦本想 与其共 过于华丽和铺排 ， 而无韵体诗歌则 又显得缺乏灵

进退 ， 但因为他对 自 己 的教学工作感觉愉快 ， 再 动之感 ， 此外
，
他们 国 家的诗歌是 以 唱读的方式

加上胡适登 门诚意挽 留
，
希望艾克敦帮助在学校 来欣赏 ， 我们 国 家 的诗歌则是要求大声地朗诵 ，

建立一个
“

英国诗歌委员会
”

， 他就留 了下来 。 对 正是由 于这些形式上 的差异 ， 使得学生们觉得我

自 己 ， 也对 年代 中国诗坛而言 ， 艾克敦 的 留下 在教室里朗诵诗歌的方式颇为滑稽古怪 。

”

可见 ，

都是很有意义 的事件 。 因 为正是在北京大学这一 与其说艾克敦对诗歌朗诵 的热衷是一 种才华的展

曾经的
“

新文学中心场域
”

， 艾克敦影响 中国现代 示 ， 不如说更是他用西方诗学来 引 导和改变 中 国

主义诗学转型 的 自 觉意识和浓厚兴致才找到发挥 学生的诗学观念 ， 促使中 国年轻诗人的观念转型

和实践 的机会。 这可 以从三个方面来看 ： 首先 ，
的一种坚持和努力 。 再次 ， 在北京大学期 间 ， 艾

正是在北京大学 ， 艾克敦结识了
“

北方 系
”

的大 克敦同学生陈世骧合作 ， 共同 翻译 了 中 国 现代诗

部分新生代诗人 。 美 国 汉学家劳伦斯 西克曼 歌的第一个英译本—— 《 中 国现代诗选 》 ， 并 于

曾指出 ：

“

艾克敦与 中国 的诗 年出版 。 这本诗集是艾克敦积极 向西方文坛

人
、
画家 、 作家和学者的密切联系也使得他有机 推介和传播中 国现代诗歌的最好例证 。 不过更应

会进入了现代 中 国 的鼓荡革新和改造精神 的学术 注意的是 ，
选诗本身就是诗的评价活动 ，

也是一

研究中心
——北京大学 。

” “

这所大学也保持着对 种 自觉的诗学倾向 的 引领行为 ， 古今中外 不知有

西方文学的浓厚兴趣 。 正是 因为艾克敦在这所大 多少诗歌流派与思潮 的兴起曾得益于某种选本的

学里任教 ，
这就使得他能够充分地享受北京城里 传布与倡导 。 《 中 国现代诗选 》 就是这样

一

种选
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本 ，
其中清晰地显现 了艾克敦对现代 中 国诗歌发 与激进 、 传统与创新等 问题上所产生的 困 惑和迷

展的取向 。 这个选本共选了 人 ，

％ 首诗 ， 其中 茫 。 在和这些新生代诗人一道思考中 国新诗现代

林庚 首 ， 占了大约两成 ， 而且此书附有两篇诗 化进程中 的诸多问题时 ， 他不仅教授以艾略特为

论 ，
其中一篇 的作者就是林庚 ，

可见艾克敦对林 标志的西方现代主义诗学理论来影响中 国诗人看

庚的推重 。 艾克敦在选本 《导论》 中谈到 了对林 待问题的 方式 ， 而且以 自 己 的诗歌创作对 中 国

庚的看法 ， 认为其诗 出 之以现代 口 语 ， 但富于传
“

北方系
”

新生代诗人的诗歌创作产生 了潜移默化

统中 国诗词韵味 ， 有王维 、 苏轼之风 ， 这种推重 的影响 。

与文克敦极力扩大艾略特在 中 国诗坛的影响这
一 英国著名作家罗斯谈到 《 水族馆 》 时 ， 特别

自觉意识是分不开的 ， 所以 陈 国球指 出 ， 艾克敦 提到 了艾克敦对西方现代化过程 的厌倦和憎 恶

这个取向其实可归 因 于两个基本因 素 ， 其中之一 感 。 艾克敦在 自传中也谈到过 自 己在伊顿公学斯

就是
“

他抱持艾略特式的传统观 ，
以为有成就的 间去美国旅行 的感受 ， 他对美 国的快节奏 、 高效

诗人必与传统互动 ， 既取资 于传统 ， 又创新 以丰 率的现代化生活方式颇为鄙夷 ， 认为美 国文化过

富传统
”

。 于粗鄙简陋 ， 完全建立在物质 主义和金钱主义基

础之上 ， 失去了对纯艺术和真正 的审美精神 的感

二 知能力 。 这种感觉无疑影响 了他的诗歌对现代都

市文明 的书写方式 。 伍德也指 出 ， 尽管艾克敦不

艾克敦从中 学时代就 已开始诗歌创作 ， 喜欢美国意象派的 自 由诗 ， 但是他却非常崇拜艾

年出版诗集 《水族馆》 ，
后来又接连出版 《

一头印 略特 ， 在观看现代世界的方式上与艾略特如 出
一

第安的驴》 （ 、 《五个圣徒和
一

个附属 品 》 辙 。 年代以来 ，
北平的叶公超 、 温源宁 、 梁宗

、 《混乱无序 》 （ 等三本诗集 。 艾克 岱 、 瑞恰慈等名教授在课堂 内 外曾
一再提及艾略

敦的朋友约翰 伍德在 《作为诗人的哈罗德 特 ， 赵萝蕤还于 年将 《荒原》 翻译成 了 中

艾克敦 》
一文中 这样肯定过艾克敦的创作 ：

“

如果 文 ， 但就艾略特的传播而言 ， 艾克敦的贡献可谓

要论及本世纪卓越非凡的人物 ， 那么其 中必须要 与众不同 。 首先 ， 只有艾克敦不仅主动介绍艾略

提及的就是哈罗德 艾克敦 。

”

伍德认为艾克敦与 特的诗学理论 ，
而且 自 己也写作艾略特式的诗歌 ，

奥登有着 同样 出色 的艺术天赋 ， 与肯 明斯的诗歌 为 自 己 的学生 提供一个学习仿效艾略特的活生生

一样 具有 鲜 活 生动 的 艺术 表现 能 力 ， 与 华 莱 的范本 。 在这种近距离的接触 中 ， 艾克敦诗歌中

士 史蒂文斯的诗歌一样具有思想的先锋性和敏 大量的对现代都市文明的讽刺 和批判 的作 品 ，
以

锐性 。 北京大学的朋友和学生们对艾克敦的诗歌 及这种
“

艾略特式
”

的观察和理解世界的思维方

成就也有
一

定的了解 。 艾克敦初到北平时遇到张 式和表现手法无疑会影响这些正处于人格转型和

歆海夫妇 ， 他就有些惊讶地发现这对夫妇竟然很 形成时期 的年轻诗人 。 其次 ， 艾克敦与北平的新

熟悉他在英国 出版的作品 。 胡适 日记里也曾记载 生代诗人大概是在 年左右相识 ， 并经常
一

起

艾克敦 ：

“

到北大 ，
见着 哈罗 聚会 ， 谈论古今 中外的诗歌问题 。 这些年轻诗人

德 阿克顿先生 。 他是一个新进作者 ， 著有诗集 到他家里一坐就是五六个小时 ，
讨论之外就是大

数种 ， 又有散文数种 。

”

笔者最近在北京大学图书 声地朗读诗歌 。 艾克敦 曾 回忆卞之琳为他朗读诗

馆竟然 十分幸运地发 现艾克敦的诗集 《水族馆》 歌的具体情景 ：

“

我让卞之琳给我读他写的诗歌 ，

被该馆于 年 月 日 收藏 ， 诗集 的扉页上还 我还颇费 了
一

番 口 舌 。 他
一开始给 我读 的是他写

有艾克敦于 年给北京大学学生的赠书题词 。 的 《朋友和香烟 》 （英文版 ， 笔者注 ） 。

”

讨论诗

可见早在 年代 ， 艾克敦的诗集就和他本人
一

起 学问题 ， 朗读 自 己 的诗歌 ， 这就是艾克敦为
“

北

漂洋过海 ， 被介绍到了 年代 的北平文坛 。 换言 方系
”

新生代诗人们接受艾略特所创造的文化氛

之 ， 教授兼诗人的艾克敦深深感受到 了 中 国
“

北 围 。 可以说 ，
正是以这种独特的 中介方式 ， 在这

方系
”

新生代诗人们对西方文学知识的热烈渴求 ， 种亲密的文化氛围 中 ， 艾克敦使 自 己成为 年代

也耳闻 目睹 了这些诗人在新与 旧 、 中 与西 、 保守
“

北方系
”

新生代诗人们走向艾略特的重要桥梁 。
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有学者谈到 年代北平诗坛接受艾略特的诗 说到 ，

“

悲哉 ， 悲哉 ！

”

、

“

呼啊 ， 呼啊 ， 呼啊 ， 归

歌影响时 ， 认为正是艾略特的 《荒原 》 使得 年 去也 ， 归去也 ， 故都故都奈若何……
”

可 以说 ，

代的北平现代诗人对北平这座
“

古城
”

意象进行 这两首诗歌都带有 明 显的反战色彩 ， 揭露和展 现

了重新的塑造和书 写 这一看法 当 然有其合理 了人物在战争环境 中精神 的愚昧和麻木 以及生存

性。 但是 ， 如果将艾克敦的诗歌同这些
“

北方系
”

的堕落和荒谬 ， 并 由 此表现出 诗人渴望对他们进

新生代诗人的创作仔细 比较
一

下 ，
其实不难看 出 ， 行精神救赎的 内在 冲动 。 两首诗歌也都带有 明显

近在身边 、 亦师亦友 的艾克敦的影响或许更加直 的反讽特征 ，
而这种 反讽效果 ， 主要都是依赖于

接与显著 。 在 年代中国现代主义诗学转型过程 两种不同的情感色彩来实现的 。 在这两首诗歌中 ，

中 ， 卞之琳是
一

个重要的代表性诗人 。 不仅卞之
一

方面是欢快诙谐的场面 ，

一方面是死亡 的 阴影

琳多次谈到艾略特对 自 己 的影响 ， 而且学者在研 的逼迫 ，
矛盾对立的情感色彩越是被诗人进行夸

究他的诗歌风格转 向 时 ，
也往往是从艾略特的影 张的描写 ，

诗歌 内 在的精神张力也就表现得越是

响谈起 。 所 以
，
以卞之琳为例来分析他曾 经怎样 强烈 。

地仿效艾克敦的诗歌创作 ， 对于认识艾克敦在 艾克敦在 自传中 曾谈到卞之琳诗歌 的早期风

年代中 国现代主义诗学转型 中 的 重要作用 ，
无疑 格 ， 他说听完卞之琳朗诵他的 《朋友 与香烟 》 之

更有说服力 。 年
，
卞之琳写了

一首 以北京 印 后
，

“

这首诗歌所表现出来的纯净无瑕 的情感让我

象为题材 的 名 诗 《春城 》 ， 这首诗与 艾 克敦 的 陶醉其 中 ，
至今仍然难以 忘怀 。

… …卞之琳的诗

《鼓》 在艺术构思 、 结构手法 、 语言运用方面都颇 歌的主要特征是率真直 白 ， 节 奏 自 然流畅 ， 并且

为相似 。 艾克敦的 《鼓》 是长诗 《音乐乐器的对 善于把 日 常的习语化人诗中
”

。 艾克敦与卞之琳

话》 中 的
一

个小章节 ， 这首长诗 以不 同 的乐器各 这次见面的时间大约是在 年 ， 年后 ， 卞

为
一个小章节连缀而成 ， 写到 了小提琴 、 大提琴 、 之琳诗歌风格开始转变 ，

主题变得复杂丰 富 ， 情

吉他和曼 陀 林 、 低音提琴 、 长号 、 小 号 、 长笛 、 感也不再是纯净无瑕 ， 不 同 的思想 、 意识和 观点

铙钹 、 鼓等等乐器 。 艾克敦并不是向 读者描写和 开始交锋和争斗 。 发生这种变化 ，
不能不说部分

介绍这些乐器 ， 而是抓住这些乐器的不 同音律和 原因来 自 于艾克敦的直接影响 。 不仅 《 春城 》 如

节奏特征 ，
赋予人的 清感和色彩 ， 描绘人类在现 此

， 卞之琳 年以后所写的有关都市题材的诗

代都市社会 中 的不 同生活场景 ， 表现人类面对文 歌中也多有体现 。 以 《 车站 》 为例 ， 这首诗艺术

明 的 堕 落腐败而产生 的各 种 不 同 的情绪特征 。 氛围晦涩朦胧 ， 抽 象迷离 ， 诗歌要 表达的情绪 和

《鼓 》 的开篇就写到 ：

“

人类像是无辜的羔羊 ， 等 感受具有鲜 明 的现代 主义特色 。 梦境 、 夜行车 、

待着宰割的
一

刻 屠宰场里 ，
人类的肢体柔软如 同 广告纸 、 钉在墙上的蝴蝶 ，

还有莫名其妙的心跳 ，

牛肉和 火腿 ， 嘣 ， 嘣一嘣 ， 嘣 ， 嘣 。

”

这首 诗歌 这些意象之 间并没有 紧密的 内在逻辑性 ， 但却统

将人类的生活状态 比喻为
一

个巨大 的屠宰场 ， 而 摄于诗人 自 我对都市文明 的整体感受 中 。 梦境与

《春城 》 的开篇是
“

北京城 ： 垃圾堆 上放风筝
”

， 现实的错位 、 人与 自 然的关系在都市文 明 中 的异

将北京城的现状描画成一座
“

垃圾堆
”

。 紧接着 ， 化 ， 还有
“

我
”

不甘于异化 、 想要反抗异化的那

卞之琳在诗歌 中为读者展现了一副滑稽热 闹的场 种突围 又无法找到 出路的精神焦虑 ，
通过这些看

面 ：

“

黄毛风搅弄大香炉 ，

一炉 千年的 陈灰 ， 似散漫凌乱的意象组合都被表达得淋漓尽致 。 这

飞 ， 飞 ，
飞

， 飞 ， 飞 ，
飞出 了 马 ， 飞 出 了 狼 ， 飞 种诗思表达 ， 可能就受到艾克敦 《粉红色的夜 》

出 了 虎 ， 满街跑 ， 满街滚 ， 满街号 。

”

在 《鼓 》 的启发 。 两首诗歌都是以夜晚 为叙事 的背景 ， 都

中 ， 诗人借助鼓这种 乐器声音 的不断反复叠唱营 写到现代文明的表征物
“

夜行车
”

，
要展现的都是

造出急促又欢快的场面 ，
而在 《春城 》 中 ， 则是 人在 日益人工化的时代无处逃寻 、 无处突 围的精

借助对北平城里黄沙刮地的声音来营造
一

种滑稽 神焦虑 。 此外 ， 艾克敦诗歌中精湛的反讽艺术也

诙谐的场面 。 在 《鼓 》 中 ，
只 有叙事者的声音在 对卞之琳产生 了影 响 。 艾克敦把人类灵魂形容为

反复地说到 ，
这些人也许会死去 ，

也许会受伤 。

“

石化的
”

， 把明 明是人工化的 、 非 自 然化的时代

而在 《春城 》 中 ，
也只 有叙事者 的声音在反复地 冠以

“

高尚 的
”

的特征 ， 把人们手拿左轮手枪的



	

艾克敦与 年代 中国
“

北方系
”

新生代诗人

罪恶戏谑为
一

种娱乐性活动 ， 这种表象与事实之 华式的人生的对比之中寄托其文化理想和人文情

间所产生的矛盾和 差异 ， 构成奇妙 的反讽效果 。 怀 。 这种二元对立心态正好捕获和吸引 了 年代

诗人并没有走到诗歌前台大声控诉都市文 明 的罪 中国
“

北 方 系
”

新生代诗人的 心灵 。 张 洁 宇在

恶 ， 而是以这种看似冷静克制的语言委婉曲折地 《 世纪 年代北平现代主义诗人文化心态分析 》

传达出 自 我对世界的看法和认识。 卞之琳的
“

我
一文中曾明确地指 出 年代这群诗人复杂的文化

却像广告纸贴在车站旁
”

、

“

活生生钉一只蝴蝶在 心态 中 ， 最具代表性的是他们对
“

地之子
”

自 我

墙上
”

这些诗句显然是对艾克敦诗歌反讽艺术的 形象的塑造和
“

乡下人
”

心态的标榜 。 这群年轻

巧妙模仿 。 最后还要指 出 的是 ， 艾克敦善于运用 人大多是从传统的 中 国小镇走 向 了处于现代转 型

句式相 同的诗歌造成
一

种排比 、 叠唱的音乐效果 ， 过程中 的大都市——北平 ，
必然会受 到这种都市

卞之琳的 诗歌也有这 种特点 。 例 如 ， 卞之琳 的 与乡村 、 传统与现代对立的压迫 和逼仄 ， 必然会
“

曾经弹响过脆弱 的钢丝床 ， 曾经 叫我梦到过小 在 内心里对现代文明产生精神 的反省和批判 。 不

地震
”

与艾克敦 的
“

有些消 失在浮躁的倾斜的 时 过 ， 就
“

北方系
”

新生代诗人们 的早期创作而言 ，

光之中 ， 有些在苍 白无力的 眼泪之 中 蒸发消散
”

北平书写对他们的意义 ， 或者是发泄
一

种怀 旧性

等等诗句
， 甚至在句式表达上也有相似性 。 的情绪 ， 或者是表达

一

种人在异 乡漂泊的孤独感 ，

卞之琳的 《寂寞 》
一诗 ， 在艺术构思上 明显 尚很少闪烁 出批判和反思 的锋芒 。 直到艾克敦的

地受到了艾克敦的诗歌 《城市的打字办公室 》 的 到来 ， 才为他们带来了 艾略特的
“

荒原
”

意象 ，

影响 。 《寂寞 》 写的是乡下小孩子从乡 村的寂寞和 为他们提供 了书写都市的另
一

种思维方式和表现

宁静中走 向 了城市 ， 并在城市 中操劳致死的人生 技巧 。 这种 转变 ，
在何其芳 、 废名 等

“

北 方系
”

过程 。 艾克敦的 《城市 的打字办公室 》 中 的 中年 诗人的创作中也不乏其例 。

人也同样是从 乡村的旷野和山 地走 向 了快节奏 、 艾克敦的长诗 《这一天终会来 临 》 把人类社

高强度的都市生活 。 两首诗歌在艺术结构上都采 会的真实生存状态用垃圾堆 、 乱石场 以及沸腾 的

取了对比性 的方式 ， 即
一

方面是乡村的生存形态 ， 地狱中心来 比喻 ，
生活在这里的人们被环境 塑造

一

方面是都市 的人生视景 。 前者在两首诗歌中呈 得更为顽固 和残酷 。 在这种充满 了精神恶臭 的空

现为宁静 、 悠 闲 、 但又不失寂寞 的单纯 。 后者在 气中 ，
人们等待着大屠杀的来临 。 在诗 中 ， 诗人

两首诗歌中 则表现 出紧张 、 快节奏 、 繁华热 闹背 问到 ，

“

家是什么 ？ 家是坟墓
”

。 人们生活其中 ，

后 的虚无。 更为 主要 的是 ，
两首诗歌都借助 了 只有痛苦或者是可怕 的诅咒 ，

空气 中 四处弥漫着
“

钟表
”

这
一

意象作为现代文明的表征物 ， 实现了 人们绝望 的 呼喊 。 何其芳于 年 月 所写 的

才都市文明 的无情嘲弄和反讽 。 在艺术上 ，
两首 《送葬》

一

诗 ， 同样把现代的社会称之为
“

送葬的

诗歌都注重了末尾押韵 的方式 ， 使诗歌形成 内在 时代
”

， 给读者展现的也是
一

副象征世界末 日 的精

的音乐性和节奏感 。 当然 ， 相 比之下 ， 卞之琳的 神图景 。

“

我看见讷伐尔用蓝色丝带 ， 牵着 知道

《寂寞 》 比起艾克敦的 《城市的打字办公室 》 在主 海中秘密的龙虾走在大街上 ， 又用女人围裙上的

题表达上显得更为凝练和集 中 ， 尤其是最后
一句 带子 吊死在每晚

一便士的旅馆的 门 外 。 最后 的
“

如今他死了 三个小 时 ， 夜 明表还不 曾休止
”

充 田 园诗人正在旅馆 内 用刀子割他颈间 的蓝色静脉

分地体现 了
“

非个人化
”

叙事特色 以及反讽的艺 管 。

”

《这一天终会来临 》 中的后半段写到人们开

术效果 ，
这表 明 中 国的新生代诗人在借鉴和 吸收 始从绝望之境奋起反抗 ， 在大街上爆发 出 了人们

西方现代主义诗人的诗歌艺术过程 中 ，
已经具有 呼唤春天到来 的声音 。 堕落的城市最终毁灭 ，

没

创造性转化的能力 。 有机器的新生活就要来临 ， 希腊神话 中代表着 旺

盛的生命力和充沛的创造力 的萨蒂尔神 已经 回到

三 这个世界 。 在 《送葬》 中 ， 何其芳同样是借助古

希腊的神话故事 ，
写到

“

像播种着神话里的 巨蟒

艾克敦是
一

个文化保守主义者 ， 他对城市文 的牙齿 ， 等它们生长 出
一群 甲 士 来互相攻杀 ，

明病的思考大多是在古典牧歌式的社会与现代浮
一

直最后剩下最强 的
”

。 值得注意 的是 ， 《送葬》
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还巧妙地化用 了艾克敦 《 年轻的水手 》
一诗 中的

“

怪异
”

。 例如 ， 他
“

独 自 走在农场上 ， 脱了帽对

意象和主题 。 《年轻的水手 》 写
一个身份卑微的水

一

丛郁金香折腰
”

，

“

慢慢地走到
一

盆含羞草前 ，

手 ，

一个人孤独地走在飘满牛排香味 的大街 ， 四 用手指尖触它的羽状叶子
”

。

“

他
”

还对诗歌中 的

周都是亲切 的酒吧和熟悉 的景色 ， 他看到 生病的
“

我
”

发表 了有关植物生殖
“

自 然而且愉快 ，
没

龙虾被夜晚 的灯光照耀得熠熠生辉 ， 四周 闪烁着 有痛苦 ，
也没有恋爱

”

的古怪言论 。 这首诗的题

玫瑰色的 电气石。 诗歌还写到这个水手透过 窗户 材与 《 贝德拉姆先生的星期 天的早餐 》 的 确并不

看到旅馆里 的女人坐在好色之徒的大腿上 ， 他对 相同 ， 前者写于犹烈先生在农场对植物的态度和

这个女人有着想要亲近而不得的绝望之情 。 何其 看法 ， 后者写贝 德拉姆先生在星期天早晨用早餐

芳的诗歌意象资源大多借鉴和吸收 中 国古典诗词 的情景 ， 但这两首诗 的主题和艺术手法却 极为相

传统 ， 如 白石桥 、 人字柳 、 枯黄的松果 、 不知 忧 似 。 两首诗都采用 了戏 剧性的艺 术手法 ， 冷静 、

愁的燕子 、 圆 月 夜 、 黄熟的槐花等等 。 但是 ， 在 理性地把两位先生 的动作 、 语言 、 心理 以及对事

《送葬》

一

诗中 ， 我们却看到了水手 、 夜晚的酒吧 物的感觉展现出来 ， 由此表现 出
一

个现代人在现

和旅馆 、 龙虾等等与中 国传统诗词意境完全不相 代社会中的荒诞感和异化感 。 无论是于犹烈先生 ，

符合的意象 ， 在这种突兀的现象 中不难看 出 艾克 还是贝德拉姆先生 ， 他们都可 以视为 与常人不同

敦诗歌的影响 。 的
“

古怪
”

。 贝德拉姆在用早餐时候的精致细腻 ，

张松建认为 ， 中 国诗论家从 世纪 年代中 把吃蛋黄的感觉当作
一

个女人的亲吻的离奇心理 ，

期开始 ， 对泛滥于中国文坛的抒情主 义进行了 深 把小雏菊从黄油上拿掉 当作是把它 的头给砍掉的

刻的反思与批评 ， 抒情主义与反抒情主义构成 了 荒诞感觉 ，
这些都烘托 出都市文 明 中 的

一个现代

中 国新诗理论的 内在张力 。 笔者认为 ，
这种反抒 人内心 深处 的 无聊 。 尤其是在诗歌最后写 到 的

情主义 只有在 年代
“

北方系
”

新生代诗人那
“

不要迟到了 ， 奇迪博士正在给人们布道有关离婚

里
， 才得到 了理论与 主张的双重突破 ， 成为 年 的教义

”

更是神来之笔 。 众所周知 ， 在西方信奉

代 中国现代主义诗学转型的重要标志 。 在这
一

点 基督教的社会 ，
星期 天 的早晨是信徒做弥撒 ， 听

上
， 艾克敦可谓功不可没 。 艾克敦年轻时也很迷 神父布道的时间 。 但是 ， 这个享用 了精致早餐的

恋马拉美 、 波德莱尔 和瓦雷里 ， 后来在艾略特影 贝德拉姆先生
，
他要赶去听 的布道竟然是有关离

响下与法 国象征 主义诗人分道扬镳 ，
开始运 用戏 婚的教义。 在基督 教的价值观中 ， 离婚被认为是

剧化手法来表现诗歌主题。 也许正是因为这种 亲 信徒对神的背叛行为之
一

。 这无疑表现 出 了 世

身经历 ， 艾克敦在北京大学任教期间对学生 的作 纪的现代人在上帝死去 以后 的文 明社会中精神 的

文滥用忧郁 、 感伤非常反感 ， 他甚至认为 中 国 的 空虚与绝望。 这也正如何其芳的 《于犹 烈先生》

文学作品从民间诗歌 《孟姜女哭长城》 到文人杜 诗歌中所写 到的 ， 于犹烈先生 宁愿一个人孤独地

甫 的诗歌 ， 都充斥 和浸泡着眼泪 。 对中国学生这 漫步 ， 宁愿对着花朵折腰低头 ， 宁愿认为花和植

种迷恋虚伪矫饰的浪漫主义做法 的极大不满 ， 促 物的生殖
“

自然而且愉快
”

， 也不愿表露 出任何对

使艾克敦在课堂上大力宣传艾略特的诗学主 张 ， 现代人的爱情观念的认可和欣赏 。 这种深层含义

而他的诗集在 年代
“

北方系
”

新生代诗人圈子 的被隐藏 ，
这种表象与事实之间 的对立 与 冲突 ，

‘

中 的传播和影响 ，
也就成了 中 国现代诗歌发展史 形成了卓越的反讽效果。

上
“

反抒情主义
”

诗学探索大合唱中 的一个不可 在 年代
“

北方系
”

诗人中 ， 废名的诗歌是

忽略的重要音符 。 最为晦涩难懂的 。 他的诗歌经常写到对生与死 的

以何其芳的 《于犹烈先生 》 为例 ， 这首诗的 看法以及人生如梦的 彻悟和超脱 ，
这些诗闪烁着

艺术构思可见艾克敦 《贝 德拉姆先生的星期天的 佛光禅影 ， 具有 明显 的 中 国文化元素 。 在与文化

早餐》 等诗歌的影响 。 在 《 于犹烈先生》 中 ， 何 传统的对接上 ， 他和林庚的诗歌都曾 得到艾克敦

其芳塑造 了
一

个
“

古怪 的
”

于犹烈先生 的形 象 ， 的欣赏 。 但是 ， 废 名 有些诗在展示现代人的现代

诗人摒弃浪漫 主义直接宣泄情绪的手法 ，
通过这 情绪时 ，

也鲜 明地体现 出现代主义精神特质 。 如

个先生 的一系列 动作 和语言 ， 来表现他 的精 神 他的 《街头》 写到邮筒 的寂寞 ，
阿拉伯数字寂寞 ，



艾克敦与 年代中 国
“

北方系
”

新生代诗人

汽车寂寞 ， 大街寂寞 ， 人类寂寞 。 这种寂寞 的情 系
”

新生代诗人的成长以及 年代中 国现代主义

绪表达 ，
也可看出艾克敦的影响 。 艾克敦的 《逃 诗学转型时 ， 应该特别重视艾克敦的作用与贡献

离》 写的就是城市 的寂寞和忧郁 ， 写城市人渴望 呢 ？ 原因之
一

是时间的遇合 ， 艾克敦在北平工作

逃离的欲望 。 而在 《希望 》 这首诗歌中 ，
也写 到 时间最长 ， 其在华工作时期恰恰与 年代 中 国现

了
“

我总是在寂静的夜晚唱歌 ， 用歌声绞杀我内 代主义诗学的转型期重合 。 原 因之二是性情有别 。

心的恐怖与寂寞 ， 人们的脸孔 ， 欲望的面具交织 据同事和学生们 回忆 ， 瑞恰慈来华期间主要是在

与扭曲 ， 黑暗 中 的媚眼如 同漫 天的黄沙掠过
”

。 学校讲授文艺理论著作 《文学批评原理 》 ， 业余活

现代都市是喧 嚣的 ， 浮华的 ，
人们沉溺其中 ， 享 动则和妻子登山探险 ， 和 中 国文人之间 的交往并

受着声色犬马 、 光热力 电带来的物欲满足和感官 不密切 ， 而他在华工作时期 ，

“

北方系
”

的新生代

愉悦 ， 只有富于诗心的智者才能在喧哗 中感到寂 诗人群体也还没有成形 。 瑞恰慈的批评思想有些

静 ， 在浮嚣 中感到落寞 。 在这
一

点上 ， 废名 引 艾 高深难懂 ， 很多年轻诗人无法听懂 ， 卞之琳就曾

克敦为 同调 ， 所 以才会从邮筒 、 汽车 、 阿拉伯 数 经在 回忆录 中谈到 自 己听瑞恰慈的课 ， 发现难以

字这些最具现代意味的城市景观中看出寂寞 。 与 人其堂奥 。 至于燕 卜荪 ， 艾克敦曾说他在北平 的

卞之琳的 《春城 》
一样 ， 废名写于 年 月 时候信奉道家思想 ， 行为处事颇有老子遗世之风 ，

的 《北平街上 》 也是把北平这座古城作为描写的 不太关心周 围的世界变化 ，
全身心地投人到基本

对象 。 在具体的表现手法上 ， 废名运 用客观化的 英语的钻研中 。 与瑞恰慈和燕 卜荪不
一

样 ， 艾克

情境描写来展现北平各种各样 的场面 ，
这与 《春 敦生性好动 ， 喜爱交际 ，

经常 出人于北平 的各种

城 》 注重对话来展现多声部的叙事结构颇为不同 ， 社交圈和文化沙龙 ， 成 了
一

个地道的京派文化圈

从中可以明显地看到艾克敦 《安息 日 的早上的雨》 中的洋文人 。 艾克敦在他的两本 自传中 都用深情

这首诗歌的影响 。 《安息 日 的早上的雨 》 写安息 日 的笔触 、 幽默又不无喜剧 的英 国散文格调 回忆他

那天街头的情景 ： 雨把天空分割成很多小块 ， 深 在北平生活 的八年美好时光 ，
回忆 自 己与京 派文

蓝色的屋顶闪烁寒光 ； 在街上行走 的人们好像
一

人的密切交往 。 他对京 派文人评价甚高 ， 认为他

袋面团拖曳在地 ； 橘子皮把淤泥丛生的臭水沟装 们深深扎根于本民族文化土壤 ，
既对 自 己 的文学

点得熠熠生辉 ；

一

个女士把祈祷书包裹起来免得 传统保持着相 当 的敬意 ， 也对西方文学有着孜孜

被雨水打湿 ；

一

个男人打一把滴落着雨水的伞 ， 探求的精神 。 他也很欣赏京派文人言论的 大胆新

好像在驾驶
一

叶小舟驶向教堂 ；
脸上脏兮兮的小 奇 ， 佩服他们文学鉴赏能力 的敏锐和细腻 。 与北

学生没精打采地站在肮脏的教堂面前 。 诗人在最 平的京派文人圈 的密切关系 ，
为艾克敦影响中 国

后
一

句写到 ：

“

不久所有的声音都将停止 ，
除了这 现代诗学建构提供 了条件 ， 创造 了氛围 。 尤其值

种空洞的 扑通扑通降落的星期天 的雨 。

”

废名 的 得注意的是 ， 艾克敦 回 忆 自 己与北京 的青年诗人

《北平街上》 写的也是街头情景 ： 巡警指挥交通 ， 们 的交往时 ， 多次提到 自 己授课时 的感受 ， 提到

出殡的马车 ， 木匠的棺材 ， 花轿的杠夫 ， 路人的 自 己对现代英国文学课程 的教学设想 ， 提到 自 己

交谈 ， 空中的飞机等等 ，
展现的也是一幅幅没有 同年轻诗人们的热烈讨论 ，

这些都清晰地显示 出

内在逻辑联系 的画面 ， 但是这些 画面却统一于诗 艾克敦在引导 年代 中 国现代主义诗学转型方面

人对现代都市世界的认识 。 诗歌的最后两句是 ：
所具有的 自 觉意识 ， 所投人的满腔热情 。 如果说

“

炸弹搬到学生实验室里去罢 诗人的心 中宇宙 的 瑞恰慈和燕 卜 荪作为新批评派 的批评 家或诗人 ，

愚蠢。

”

在
一

连串戏剧性场面描写之后 ， 这个结尾 他们向中 国学生讲授新批评派的诗学理论是
一

种

有力地表现了诗人对现代都市人生的空洞 、 无聊 、 当然的本色行为 ， 对于现代 中 国诗学转型的影 响

自 以为是的聪明等特性的讽喻 ， 与 《安息 日 的早 与推动是
一

种职务上的巧合 ， 那么 ， 出 身 牛津 的

上的雨》 可谓异曲同工 。 艾克敦虽不 属于新批评圈子 ， 但他作为艾略特的

应该指出的是 ， 瑞恰慈 、 燕 卜荪也是艾略特 推崇者 ， 作为对现代西方诗学发展有着敏锐 目光

在中 国的传播者 ， 为造就中 国 的现代主义诗人也 和透视力 的英国诗人 ， 他对现代 中 国诗学 中 的抒

曾作出过贡献。 但是为什么在谈到 年代
“

北方 情倾向的批评 ， 对 年代
“

北方系
”

新生代诗人
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们的期望与引导 ， 则显然是
一

种具有强烈 的主观 会 ，
对于现代英美的诗歌当然也有相 当的认识 。

意图的诗学实践与文化互动 ， 因而也就更加值得 萧乾 ： 《萧乾忆旧 》 ， 第 页
，
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