有人说，徐小斌的写作是“刀尖上的旋舞”。而她本人更准确的定位是“刀尖上赤足的旋舞”。

　　如同小人鱼为了爱情喝下巫师的毒药一样。疼痛，才会使人清醒和刺激。

　　她就是童话故事里的小人鱼，痴迷于爱，痴迷于美，更重要的，是痴迷于真。

　　世界上有些内心真纯的人，会一直拒绝长大、到死还保留着童心。

　　这是高尔基写托尔斯泰印象记里的一句话，这话同样适合徐小斌。

　　熟悉小斌的人，都会觉得她长不大。即使现在，在文坛驰骋了近40年，她才开始“试图重新看世界”，重新看的结果是深感自己的无知无能。曾以为自己是可以独来独往、无所畏惧的独行侠，现在才深知，自己不过是一粒尘埃——只不过比别的尘埃任性一点而已。

　　因为任性，她在插队的时候，一声不吭地跑去销了户口，一副瘦弱的肩膀承担起黑土地上的沉重孤苦与寂寞；因为任性，她曾躲在文学的蚌壳构建着自己的乌托邦世界。

　　转插回京后徐小斌被分配到西郊粮食仓库机电科当钳工，后来又当刨工、车工，高考制度改革的时候，她是开着刨床复习的，居然考上中央财政金融学院，还拿了全校数学第一。徐小斌说，如果不是文革或许会有更多的选择，而那9年的工农兵生活，只给自己留下了写作这一扇窄门。

　　真正走上文学之路，是因为她在大二时写的一篇作文，引起了当时汉语教研室的杜黎均老师的注意。他找到徐小斌问她有没有小说。徐小斌拿了一篇4000字的习作交给杜老师，没想到这篇习作后来登上了《北京文学》1981年第2期新人新作栏的头条，还配了精美的插图。

　　1981年末，徐小斌的第二篇小说获了《十月》杂志首届文学奖，在颁奖会上认识了宗璞，并从此成为忘年交。徐小斌的第一个中篇《河两岸是生命之树》，便是 在宗璞的鼓励下寄给《收获》编辑郭卓、李小林的。此小说题目源自《圣经》中的一句话：“河两岸均为生命之树，月月结果，其叶可治万邦之疾”。《对一个精神病患者的调查》得到宗璞的高度评价，更让徐小斌下决心穿上了“写作”这双红舞鞋。